«У нас немає ні постійних джерел води, ні лікарень, ні шкіл, ні електрики. Ми не уміємо ні читати, ні писати і знаємо, що більшість вважає нас кровожерними дикунами. Ви готові відвідати наші становіща і свідчити про наший культурі і способі життя, про наші проблеми і відсталість, щоб передати ваші спостереження таким, що живе в Європі?» Ці слова, перекладені з мови афаров на мову оромо, з оромо на англійський, з англійського на французький і знову на англійський і дійсно звернені до мене, - те небагато що, що я зміг відтворити після своєї першої зустрічі з Алі Белаату, вождем племені афаров. Наша бесіда відбувалася в Ефіопії, недалеко від ринку, на межі провінцій Шоа і Волло. Погодитеся, це короткий вислів - непоганий початок.
До Ефіопії я приїхав за завданням Міжнародній організації профспілок, фотографією ефіопських жінок, що замовила мені. Опинившись в одному з сіл, я побачив дивну людину, що йшла у супроводі ще четверо чоловіків, який ввічливо привітав мене кивком. Його зовнішність бігуна-марафонця не могла не заінтригувати: тонкі, але м'язисті ноги, опоясана патронташем талія і автомат Калашникова на плечі. Пізніше, під час вечері в єдиному готелі, що був в цьому селі, наші шляхи знову перетнулися. Відмітивши сумку з фотоаппаратурою, він заговорив спочатку з моїм провідником, а потім звернувся до мене. Це була моя перша зустріч з одним з афаров - представником легендарного народу, що живе на Африканському Розі (північно-східна частина Африки з півостровом Сомалі).
Готуючись до поїздки до Ефіопії і вивчаючи різні документи, я знайшов опис зовнішності афаров в роботі два учених, Бауманна і Вестерманна: «Для раси афаров характерний темний червонувато-коричневий колір шкіри, шерстисте кучеряве або в'юнке волосся, як правило, високе зростання. Тип особи з прямим тонким носом, невидатною щелепою, губи не вивернули...» У іншому довіднику мені зустрілася думка ще одного дослідника, по прізвищу Валлуа, що затверджував, що ці характеристики указують «на благородну расу хорошого походження, створену для проживання в степах і чудово пристосовану для кочового способу життя». Заглибившись у вивчення цього народу, я зрозумів, що мандрівники, поселенці, колонізатори, етнографи і журналісти, що побували тут протягом XX століття, висловлювали різні погляди на афаров. Найчастіше цитують тексти Тесиджера, знаменитого британського «кочівника» початку минулого сторіччя: «Не слід недооцінювати значення, яке данакилі (самоназваніє афаров. - Прим. ред.) додавали звичаю каструвати чужаків або полонених супротивників. Добре відомо, що вони оцінюють військову доблесть чоловіка по числу убитих ним ворогів». Інше зауваження схожого порядку: «Вбивство - єдине важливе діяння для цих людей». В середині 90-х якийсь журналіст писав: «Афари рахують вбивство благородним вчинком і гордо носять символи своїх подвигів». І далі: «... чоловікам наказує мати безліч коханих, і жінки від них не відстають». Цю фантастичну карикатуру, що складається з суміші екзотики, пригод, сексу і насильства, можна було зустріти практично у всіх джерелах.
Сумміровав всі отримані мною враження від вивчення особливостей афаров, я вважав за краще судити про цей народ згідно власним критеріям.Природні крайнощі цієї частини світу цілком можуть порівнятися з фантазіями Данте. Але саме цю територію афари назвали своєю батьківщиною. Добре розуміючи, що з культурою кочівників навряд чи можна познайомитися якось інакше, ніж в пішому поході, свою подорож я почав з села Сенбете. У цих місцях важко спілкуватися без провідника. Їм для мене став Мохаммед Бал Хуссейн, афар, що декілька років працював перекладачем з афарського на фрацузський в Джібуті.
Коли я дістався до поселень афаров, мої перші враження від цього народу були чисто зрітельнимі. Хоча Ефіопія не розробляє свої надра, я побачив безліч «чорних алмазів» - жінок приголомшливої краси. Абрис їх осіб - чисті грані самоцвітів, шкіра просто сяє життям, а їх тіла - справжній сплав бронзи і шовку. Відпочинок у Карпатах
Будови афаров, звані, як з'ясувалося пізніше, дабойта, утворюють в морі савани і пустинних пісків своєрідні острови. Це - намети, що складаються з дерев'яних каркасів, покритих плетеними матами. В тому випадку, якщо дерева по близькості не виявляється, афари використовують для будівництва своїх жител суху траву або шматки лави.
Після перших зорових вражень почалося спілкування за допомогою мови. Хоча треба сказати відразу, що афари прагнуть тримати сторонніх на відстані. Вони зовсім не прагнуть зображати послужливість, їм немає ніякої справи до нудьгуючих мандрівників, що ганяються за екзотичними трофеями. Адже саме ці любителі сафарі, розчаровані не дуже люб'язним прийомом, і змусили афаров за відсутність раболіпства заплатити тими самими описами їх культури, що зводяться в основному до створення образу войовничих дикунів.
Мова афаров, що не має власного алфавіту, почала записуватися тільки років 20 тому. Про походження цього напівкочового племені і про його культуру відомо небагато. Із цього приводу існує декілька гіпотез. По одній з них, афари, що є сумішшю арабської і європейської крові, прийшли до Африки з Аравійського півострова, з району сучасного Йемену. По іншій (і її дотримуються самі афари) - цей народ завжди жив там, де живе тепер. З цієї версії витікає, що афари - одні з предків всього людства. Саме на їх землях, в ефіопському селенії Хадаре, були виявлені одні з якнайдавніших з коли-небудь знайдених останків людини.
Найпоширеніша ж з гіпотез стверджує, що афари насправді є єгиптянами. І основні засади афарського суспільства, як представляється, її тільки підтверджують. Численні афарськие пологи об'єднані в два клани: Асаїмара - «червоні люди», і Адоїмара - «білі люди». Адоїмара нібито отримали своє ім'я по піщаних дюнах тієї місцевості, де вони вважають за краще жити, тоді як Асаїмара населяють глибинні райони країни, ті, де земля забарвлена в цегляно-червоний колір виходами лави. Що ж до більш широко поширеного пояснення, то в нім міститься вказівка на дві корони Давнього Єгипту, який якийсь час був роздільний на два царства, - Верхнє і Ніжнєє. Ці дві монархії символічно представляли дві корони - білу і червону. Їх, до об'єднання двох царств в одне, носили правителі кожній. Цей союз символічно представлений в подвійній короні обох квітів, та тепер афарський султан під час церемонії коронації отримує як символ вступу до влади два барабани - білий і червоний.
Інша культурна схожість між афарамі і стародавніми єгиптянами полягає в тому, що обидва ці народу вважають своїм Творцем Логос. Відомо, що ще до євреїв і християн єгиптяни були переконані, що за походженням Всесвіту коштує Слово. У афаров існує такий вираз: «Слово створило мене і створило мого отця». Крім приведених вище символічних, культурних і мовних аналогій я був уражений зовнішньою схожістю афаров із стародавніми єгиптянами, вірніше, з їх відомими нам зображеннями. Мабуть, ефіопські афари залишилися незачепленими іноземним впливом, зберігши зв'язок з корінням своїх багатовікових традицій. І ця обставина тільки підтверджується їх традиційним одіянням.
Афарськие жінки носять «саро» - на стегнах пов'язку, що закриває торс до середини і груди, що залишають відкритою. Шию прикрашає своєрідне напівкругле намисто «ундуду», оброблене бірюзою, сапфірами, слонячою кісткою і шафраново-жовтими намистинами. Їх довге, заплетене в тонкі кіски волосся також нагадує зачіски стародавніх єгиптянок. На голові афаров-мужчин дуже схожа із староєгипетськими зображеннями зачіска у вигляді круглого шолома і та ж біла або кольорова на стегнах пов'язка по коліна з низько підв'язаним кинджалом.
У афарських селах, які мені довелося відвідати, войовничих чоловіків і жінок якось не зустрічалося. Більш того, мені здалося, що і ті, та інші жадають повноцінного спілкування, хочуть знати якомога більше і явно рвуться знайти вихід зі своєї жорсткої ізоляції. І що поширений міф про пустинного кочівника, вільного від обмежень цивілізованого суспільства, потребує серйозних уточнень.
Коли відповідні для худоби пасовища знайдені і стоянка розбита, життя клану протікає порівняно спокійно. Після «декількох годинників», потрібних для того, щоб знайти воду, напитися самим і напоїти свої стада, жінки починають охороняти худобу, що пасеться, проводячи час за виготовленням різних виробів...
Але коли приходить час перекочевки, стиль життя афаров різко міняється. Щодня як для людей, так і для тварин перетворюється на марафон. Афари перетинають пустелі, висохлі оазиси, гори. Їм супроводять декілька високих худих верблюдів, донезмоги навантажених їжею, водою, шкурами, ліжками і боєприпасами для «калашникових». Під нещадно пекучим сонцем ці чоловіки і жінки терпляче йдуть по шляхах, на які багато сторіч тому вступили їх предки.
Кочівники стверджують, що їм зустрічаються міражі. Але, як це не покажеться дивним, найчастіше вони розповідають про міраж-місто. «Наші прадіди і діди не знали міста і переваг міського життя. Але нинішнє покоління усвідомлює різницю, і ми думаємо, що в місті жити легко...» У відповідь на це я розповів їм про масаях, які стали етнографічною чудасією, не зумівши вписатися в міське життя, а також про туарегів, що живуть в убогості в бідонвілях Сахель. А потім запитав, невже не бояться вони втратити в міських умовах себе і свої звичаї? Відповідь був такий: «Ми нічого не втратимо, ми розвинемо те, що маємо. У містах всім хапатиме води. Правда, ні ми, ні наші жінки не зможуть більше одягатися так, як ми звикли. Але ми знаємо про ці обмеження і розуміємо, що повинні заплатити цю ціну, якщо виберемо міське життя. Для того, щоб вижити, нам треба розвиватися самим і розвивати свою культуру».
Головна проблема існування афаров - ненадійність джерел води. Під час наших довгих переходів від табору до табору Мохаммед пояснив мені, що саме вода лежала в основі безлічі конфліктів між оромо і афарамі - осілими жителями і кочівниками. З початку 1992 по лютий 1996 року між цими племенами вибухнула війна. Коли я запитав, скільки людей загинуло, Мохаммед туманно відповів: «Юшок!.. Багато!» - «Скільки ж саме?» - наполягав я. «Не знаю, не вважав. Можливо, двісті...» Двісті убитих за 4 роки війни! Мовчки я порівнював це число з сотнями тисяч загиблих в наших європейських конфліктах і роздумував про те, що’ ми часто зневажливо називаємо племінними сутичками...
На щастя, сьогодні відносини між двома етнічними групами покращали.
Життя в цих місцях завжди було важким. Але умови існування афаров, що історично склалися, зовсім не виключають приводів для веселості. Головними ж подіями і загальними святами цього народу є весілля.
У один з днів мені сказали, що в 48 годинах ходьби звідси повинне початися весілля. Я відправився туди у супроводі Мохаммеда, ще одного провідника і двох доверху навантажених верблюдів. Ми йшли день і ніч і до ранку забралися в гущавину савани, в саму глушину. І раптом миттю опинилися в центрі всесвіту - виблискуючі зірки тремтіли в такт протяжної пісні, а земля і повітря розгойдувалися в ритмі танцю чоловіків і жінок.
Для афаров весілля - справа украй серйозне, адже вона, крім усього іншого, безпосередньо стосується зв'язків між кланами, а також кількості худоби і проблеми розподілу пасовищ. Тому в якийсь момент афари вирішили для себе, що ставка дуже висока, щоб пускати цю справу на самоплив і покладатися на випадок. Отже старший син в сім'ї першим браком повинен одружуватися на своїй двоюрідній сестрі, дочці сестри отця. То ж стосується молодших синів і дочок. Але життя афаров зовсім не обмежується тільки питаннями скотарства, а тому, коли для чоловіка приходить час вибирати собі дружину другу, то тут вже - інш аллах! Інакше кажучи, «що буде, то буде»...
Так, афари - мусульмани. Але хоча вони і моляться 5 разів на день і традиційно голодують в Рамадан, себе вони рахують по-перше - афарамі і лише по-друге - мусульманами. Мудреці говорять, що різні релігії і віра - це чаші, наповнені водою з однієї річки. Афари, схоже, розділяють цю думку. У мене була можливість утвердіться в своєму припущенні, коли мене запросили бути присутнім на раді у оракула - джінілі. Їх транси, танці і наспіви заклинань - явний пережиток стародавніх анімістічеських традицій, який афари підтримують, щоб розставити акценти в своєму житті. Якщо його запитати, джінілі назве точні дати майбутніх перекочевок, майбутніх церемоній і навіть передбачить результат тієї або іншої важливої події.
...Наприкінці я потрапив в Ассаїту, в серці землі афаров, яке необізнані називають передднем пекла. Пустеля в пустелі, де немає нічого, навіть піску, - тільки пил. Але саме це місце афари, ці діти пустелі з очима, спрямованими за горизонт, представляють своїм майбутнім будинком. Я теж, як і вони, спробував представити і, як і вони, спробував заглянути за горизонт. Мені здалося, я побачив оазис, ось тільки чи не був він міражем? Адже на такій жарі повітря колишеться, а від спраги може примаритися все, що завгодно... Афари ж переконані, що саме тут, в цьому маленькому містечку, яке вже вважається їх столицею, знайдуть вони і свій порятунок, і своє майбутнє. Ассаїта для них - це місто мрії, віддзеркалення самого народу і його потреби будувати себе.
Треба сказати, що у деяких афаров є досвід життя в місті. Вони знають Джібуті - місто своїх суперників, місце розбратів і погублених надій. Вони знають, які небезпеки можуть підстерігати там, і хочуть попередити останніх, можливо, занадто оптимістично настроєних: «Ми не повинні допустити, щоб звичаї савани були стерті звичаями міста, щоб наша культура зникла. Якщо це відбудеться, що складе основу нашого суспільства?» Можливо, тоді єдиною їх підтримкою стане кат - місцевий наркотик, що приносить ейфорію, а можливо, летаргію. Добрий або злий цей звичай? Тут все залежить від вашої точки зору і від ступеня залежності. Але як би там не було, з годині дня, коли що вживають його отримують свою денну дозу, серед них панує мовчання. Чутно тільки чавкання тих, що жують кат...
Коли я запитав Мохаммеда, як, на його думку, афари справляться з труднощами переходу в «сучасну епоху», в статус городян, він відповів: «Часи міняються. Там, де живете ви, 50 років тому люди також думали по-іншому, а зараз чи не кожен - інтелектуал. Ми теж хочемо мати доступ до шкіл і знань. Попередні уряди вимушували нас залишатися «дикунами», а зараз ми хочемо розвиватися разом зі всім світом». А потім спокійно, явно усвідомлюючи, що заклик міста може опинитися для його одноплемінників закликом сирен, додав: «У нас є прислів'я: ти не можеш знати того, чого не бачив, ти не можеш проковтнути того, чого не розжував...»
|
