|
ПРОГУЛЯНКИ ВІД УНТЕР-ДЕН-ЛІНДЕН ДО КРОЙЦБЕРГА |
Є в Берліні місця, відомі далеко не всім. Неквапливі прогулянки з моїми німецькими друзями по місту я б порівняв з читанням незвичайної книги, перша частина якої присвячена історії німецької культури, друга - інтеркультуре одного з багатомовних кварталів сьогоднішнього Берліна.
Під горіховим деревом
Бродивши по історичному центру Берліна, я потрапив в квартал з відновленими старовинними будинками: ось двоповерхова будівля благородного сірого кольору з квадратними віконцями і горищними прибудовами, на зразок мансарди; поряд вузький, в два вікна будиночок, витягнутий на три поверхи; нарешті, питущий заклад з назвою «Під горіховим деревом, що розташовує до задушевної бесіди».
До речі, горіхові дерев повно в Берліні (такий вже клімат), і моя знайома сім'я Дебюсер, наприклад, знімає великі урожаї волоських горіхів в своєму саду.
Під вивіскою кабачка укріплений пивний кухоль, з якого виглядає головка дитини; на кухлі намальована цифра «1872». Треба розуміти, що сорт пива «Берлінське дитя» вживають саме з того часу.
Тут любив потягувати пиво художник Генріх Цилле, малюючи своїх популярних типажів з простолюддя. Але, хто знає, може тут спостерігав людські характери і непомітний провізор, аптека якого знаходиться поряд, на розі. Зараз її стіну прикрашає барельєф колишнього власника і напис «Аптека імені Теодора Фонтане».
Я думаю, таким визнанням своїх заслуг скромний аптекар був би вельми задоволений. Але, звичайно, він ще більше зрадів би, дізнавшись, що його романи вивчають в школі і навіть ставлять по ним телефільми. Не всі знають (у нас взагалі про напівфранцуза Фонтані мало хто чув), що визнаний сучасниками за психологічне чуття, драматизм, захопливість, проповідь нової моралі «німецьким Толстим» Теодор Фонтане почав писати роман за романом вже в старості, добившись літературних вершин наполегливою самоосвітою і, звичайно, талантом. Його об'ємний роман «Перед штурмом» про полягання розумів в Пруссії порівнюють з «Війною і миром», а дуже відомий роман «Еффі Бріст», де в центрі оповідання - драматична доля жінки, знехтуваної суспільством за порушення моральних прописів, вважають схожими на «Ганну Кареніну». Відпочинок у Карпатах
Через дорогу від аптеки жив Готхольд Ефраїм Лессинг, якого Чернишевський назвав «отцем нової німецької літератури». Знаменитий драматург був дружний з сім'єю Мендельсонов (так, тій самій, з якої вийшов композитор Фелікс Мендельсон Бартольді, що створив всім відомий «Весільний марш»), особливо з дідом композитора Мойсеєм Мендельсоном, ідею якого про рівність всіх релігій Лессинг утілив в драматичній поемі «Натан Мудрий». Цю поему він створив саме тут, в «будинку Лессинга», як його тепер називають.
Але сумніваюся, що він йому належав, оскільки Готхольд Ефраїм вважав за краще службі при дворі напівголодне існування письменника, а останніми роками, борючись з потребою, насилу влаштувався працювати бібліотекарем. Така доля великих розумів.
Про сім'ю Мендельсонов я ще почую на Софійській вулиці, де мене вже заждалася давнішня знайома Габі Ле-ман-карті (предки її були італійцями), доктор історичних наук. Ця вулиця привертає своїми маленькими магазинчиками і майстернями, із смаком оформленими вітринами, де викладені старі книги, колекції мазкий і монет, фарфорові статуетки і різний дрібний антикваріат.
Вивіски самі говорять про призначення закладів: «Лагодимо і продаємо старі парасольки», «Реставруємо стильні меблі», «Відновлюємо рідкісні духові інструменти», «Солом'яні іграшки з Рудних гір» (і біля входу примостилася велика фігура відьми з соломи), «Галерея на Софійській вулиці» - тут же збожеволіє місцевий музей. До цих пір зберігається будівля, де в середині минулого століття проходили засідання «Берлінського ремісничого суспільства» (є пам'ятна дошка), а потім виступали спартаки і Карл Лібкнехт (оскільки і к. Лібкнехт, і Р.Люксембург - соціалісти, то залишилися неперейменованими вулиці, площі, станції метро їх імені).
Але пора вже сказати, що ця затишна вулиця названа на честь королеви Софії, яка пожертвувала 2000 талерів на будівництво євангельської церкви, куди ми прямуємо з Габі. Хоча церква святої Софії сама по собі гідна уваги - це єдина в Берліні церква у стилі барокко XVIII століття і у війну її минули всі бомби і снаряди - Габі, як завжди ділова і стрімка, вабить мене до двох близьким її серцю могилам.
У дворі церкві зберігся обеліск Карлу Фрідріху Цельтеру, єдиному вірному другу Гете, Сам поет не любив Берлін,рідко в нім бував, але вів обширне і тривале листування по видавничих справах з Цельтером, який після смерті Гете видав її.
Цікава і сама особа Цельтера, сина багатого будівельника, що присвятив, проте, життя не бізнесу, а благородній справі музичного утворення юнацтва. Професор музики Академії витончених мистецтв, він заснував Берлінське хорове суспільство, приймав туди обдарованих дітей бідних батьків і написав для нього близько сотні хорів. Кого ж він поставив на чолі свого улюбленого дітища? Звичайно, кращого і талантлівейшего свого учня - Фелікса Мендельсона Бартольді, під керівництвом якого хор з оркестром блискуче виконав «Пристрасті за Матвієм» Баха, забутого на той час Німеччиною.
У тому ж церковному дворі Габі благоговійно схиляється до могили іншого чудового сина Німеччини, пристрасного борця з офіциальщиной, що створив знамениту історичну «школу Ранці». Так, того Леопольда фон Ранці, якого рахував за честь запросити до себе до Баварії, щоб прочитати курс лекцій, король Максиміліан II і якого, затамувавши подих, слухали сотні студентів Берлінського університету (тоді ще, природно, що не носив імені Гумбольдта, з яким був близький Ранці), зокрема росіяни: Тургенев і Бакунін.
- Мало хто знає, що автографи ваших відомих співвітчизників, що слухали курси і що займалися в семінарах у видних професорів Берлінського університету, занесені в так звані «книги Распісочнис», тобто журнали обліку, де фіксувалося, скільки проучилися студенти-слухачі і за скільки семестрів заплатили, - говорить Габі. - Підемо до університету, там, в лівому крилі, в Російській бібліотеці, зберігаються ці записи. Коли фашисти в 1933 році розпалили з книг, у тому числі і університетських, величезне вогнище на Оперній площі (нині площа Серпня Бебеля), то Російській бібліотеці повезло - про неї забули.
По дорозі (в центрі все близько) Габі показує удома, називає адреси, де жили росіяни: весь круг Миколи Станкевіча (Тимофій Грановський, Неверов, Юлій Мельгунов) - на Фрідріхштрасєє, в будинках під номерами 22 і 88, переїздить з однієї квартири в іншу.
У різночинців з грошима було туге, і коли у Неверова, що захоплювався грою в лотерею, питали при програші (хоча він часто і вигравав, здобуваючи у такий спосіб засоби на прожиток), скільки він має кріпосних душ, якщо так ризикує, він незмінно відповідав:
- Єдину, і те... свою.
Відразу признаюся, що «мій коник» німецько-російські культурні і літературні зв'язки першої половини минулого століття, - говорить Габі, - на цю тему написана і моя дисертація, а саме - про Варнгагене фон Ензе, в салоні якого сидів мовчазний Гофман, швидко-швидко говорив, люто жестикулюючи, невисокий Ранці з великим лобом під в'юнкою шапкою волосся, гаряче підтримував письменників «Молодій Німеччині» Шаміссо. Центром салону була прекрасна Рахіль, дружина Варнгагена, розумом і чарівливістю якої захоплювався Гете. - Габі на хвилину замовкає, дізнавшись у вестибюлі університету, що Російська бібліотека вже закрита, і, махнувши рукою, мовляв, нічого не поробиш, виводить мене на зелений університетський двір, оточений балюстрадою. - Але цей же салон відвідували росіяни, тому що його господар не тільки чудово говорив по-російськи (він бився у вашій армії з Наполеоном), але і шалено любив Пушкіна, називаючи його не інакше, як «великий», бачив в Гоголеві «самобутню геніальність», а в Лермонтове «блискучість». У статті про твори Пушкіна він писав: «Нашим двом народам призначено розвиватися в тісній і живій взаємодії». Ну, я, мабуть, починаю вже читати лекцію, хоча упевнена, що після моїх слів ваші читачі зацікавляться цим салоном і його зв'язками з німецьким салоном пані Єлизавети Фролової-багрєєвой, видатної російської жінки, дочки знаменитого графа М. М. Сперанського. У її салоні в Берліні бували ще Костянтин Аксаков і Іван Кирєєвський (окрім вже перерахованих), а в «Вітчизняних записках» навіть з'явилася рубрика «Німецька література», - Габі струшує коротко підстриженим волоссям, обводить поглядом все навколо, немов закликаючи мене самого поміркувати про пристрасті, що кипіли в університетських коридорах і в берлінських салонах, про всю минувщину, понесений річкою час...
Його оточувала стіна...
Вранці і увечері я проходжу по Пренцлауєрбергу, де живу в старому, занепалому будинку минулого століття, піднімаюся пішки по стертих ступенях на третій поверх, оскільки ліфта тут, як і в багатьох сусідніх будинках, - ні. Цей район «прибуткових» будинків, схожих на петербурзьких по річці Фонтанке, мною вже обжитий, і я вітаюся з сусідами, з квіткаркою з магазинчика на першому поверсі, з мороженщицей, торгуючою різноколірними вафельними трубочками, обмінююся з ними звичними словами про погоду.
На розі моєї вулиці побрязкує дзвоник в дверях магазина екологічно чистих, натуральних продуктів (їм володіють дві привітні жінки-лесбіянки, про що знає весь квартал, та і самі вони не вважають потрібними що-небудь приховувати), навпроти «кебабная», а трохи далі пивна, в якій до ночі сидять завсідники, - безробітні художники, молодики з фарбованими гребенями волосся на головах.
Я почав розмову з Пренцлауєрбсрга, тому що цей район - суперник Кройцбергу, звідки потихеньку розбігається творча молодь, художники і музиканти, та і пацифістам з анархістами після руйнування Стіни там робити нічого.
У Пренцлауєрберге ж можна зняти дешево квартиру або майстерню, зайти в доступний бар, кафе, де дискутують молоді комуністи, або в ресторан «Воланд».
Притягає сюди і парк-кладовище, названий «Алеєю тополь». Тут гуляють жителі зі всіх навколишніх вулиць, заходить і молодь з Кройцберга. У цьому парку діти грають між могильних надгробків...
На комірах заповідь: «Творите тут хороше і красиве життя. Немає потойбічного життя. Немає воскресіння».
Розібравши на одній з бронзових дощок назву «Вільна релігійна община», я відшукав в будинку, що належить общині, її служителя і дізнався від нього багато інтересного.
.в 1845 року в католицькій церкві утворилася течія, що назвалася «Вільною релігійною общиною», хоча і проголосила атеїстичне мислення. Один берлінський землевласник продав адептам нової віри задешево шматок землі, на якому вони розбили парк і побудували свій центр, де він до цих пір і знаходиться.
«Атеїсти» брали участь в революціях 1848 і 1918 років, відстоюючи свободу мислення. У тридцяті роки їх центр був закритий нацистами, а після розгрому рейху відновив свою роботу.
Погляди членів общини вельми широкі. Поховавши в парку творців своєї організації (на одному з надгробків напис: «Майстрові від учнів на знак подяки»), вони тим самим хотіли показати, що замогильного життя немає і радіти потрібно тут, на грішній землі. Вони створили свої атеїстичні ритуали.
Серед молоді користується популярністю їх обряд конфірмації «Югендвайе», посвячення в круг дорослих, який відбувається в будинку общини і в залах, що знімаються нею. Серед берлінців багато невіруючих, та і ритуали люблять все, і це використовується общиною.
Не варто детально розповідати, як її активісти залицяються за людьми-пенсіонерами похилого віку вдома, як вивозять підлітків в оздоровчі, трудові, спортивні табори, за межу. Навіть перерахування цих акцій пояснює, чому молодь, особливо «ліва», тягнеться до общини, як з Пренцлауєрберга, так і з Кройцберга.
Раніше Кройцберг був на околиці Західного Берліна, з трьох сторін його оточувала Стіна, він відрізнявся занедбаністю, деякі будинки не ремонтувалися аж з часів війни.
Фотографуючи граффіті на стінах, я забрідав на безлисті, брудні вулиці, де спокійнісінько лежало викинуте давним-давно домашнє начиння, на зразок диванів і ванн. А ось в турецькі «поселення» до цих пір заходити досить небезпечно: раніше тут знаходили притулок центри терористичних ісламських організацій.
Збереглися сліди пожеж на стінах після нападу «бритоголових», що фашиствують. До цих пір турки вороже відносяться до чужаків, що потрапили на їх територію: на мене кричали, щоб забирався, трохи не вирвали фотоапарат, а жінки плювалися, махали руками і відверталися.
Природно: схід - справа тонка, навіть в центрі Берліна. А Кройцберг після падіння Стіни опинився в самому центрі Берліна, чим, поза сумнівом, підвищив свій престиж і привернув увагу будівельних фірм: тут відразу подорожчала земля і, звичайно, квартири.
Удома почали перебудовуватися, ремонтуватися, і сюди потягнулися багаті «нувориші», яких явно не влаштовувало сусідство з анархістами, панками, металістами, рокерами і т. д., а тим житло стало не по кишені, і вони почали переїздити звідси, особливо художники, що знімають дешеві майстерні в Пренцлауєрберге.
Але, поза сумнівом, Кройцберг як і раніше залишається злачним районом, куди стікаються туристи у пошуках нічних розваг.
Признаюся, мене менше всього цікавила «злачность» Кройцберга, а привертав інтерфестіваль, який проводиться тут в травні ось вже другий рік. Чому саме в Кройцберге?
У Берліні проживає близько напівмільйона емігрантів з 180 країн, і багато хто з них мешкає саме в цьому районі. Щоб з'ясувати, як виникла ідея фестивалю, ким він готувався і хто його учасники, я зустрівся з Бригітою Вальц, що очолювала одну з творчих майстерень Кройцберга.
- Звичайно, ми всі знаємо про пишність Бразільських або кубинських карнавалів, але наш карнавал, швидше мультіфестіваль, має своє коріння в Лон доне <http://www.otpusk.com/ref/gb/london/> і Роттердаме, у Відні і Люксембурзі, - розповідає Бригіта. - Готувалися цілий рік. Збиралися ми, організатори фестивалю, в районному управлінні.
Там вирішувалися всі питання: де дістати трактори, машини, які будуть клуби і оркестри, звідки приїдуть гості і як їх приймати, а головне - що покажемо на фестивалі. Адже в Кройцберге, де мешкає стільки іноземців, своя мультінациональная культура, свої школи танців, співу, свої музичні групи - все це треба ввести в рамки багатогодинного фестивалю. Почавшись з дитячого свята в п'ятницю, він продовжиться в суботу відкриттям ярмарку, а в неділю з 13 до 19 годин відбудеться само карнавальний хід. Приходите.
І ось я розшукую ярмарок, орієнтуючись на розвалини трьох арок колись гігантського вокзалу Анхальтського, побудованого в кінці минулого століття і розбомбленого у війну.
Тут, біля підніжжя портика вокзалу, що залишився як пам'ять про минувщині його пишності, йде у всю торгівля ремісничими виробами і сувенірами багатьох країн. Наметами, столиками, майданчиками для виступів артистів, музикантів - зайнята ціла площа, в центрі якої на траві сидять і лежать глядачі, загоряють, грають з собаками.
Пряні аромати піднімаються в повітря від страв, що готуються кухарями зі всього світла. Тут же майстра розфарбовують маски, вирізують статуетки, дзвенять молоточками ювеліри, перукарі начісують складні зачіски а ля афро, а дехто вважає за краще прикрасити себе татуїровкою. І над всім цим гомоном і суєтою крутяться каруселі, і летять в блакитне небо повітряні кулі хитромудрих форм і розфарбовування...
А наступного дня, в неділю, натовпи берлінців і приїжджих з інших міст миру заповнюють тротуари Венаштрассе, Райхенбергштрассе і центральної вулиці Кройцберга - оранієнштрассе.
По цих вулицях пройде карнавальна колона. Балкони, дерева, будівельні ліси обвішані гірляндами людей, які під жарким сонцем безперервно п'ють, але не поступаються своїми місцями. Здалека доноситься барабанний бій, рев духових оркестрів, звуки наближаються і попереду всіх виступають чарівні напіводягнені тамбурма-жорши.
За ними по-перше почесних рядах - гості: болгарські танцюристи і югославський театр, учасники Лондонського фестивалю і музиканти Західної Африки. Театри пантоміми, ляльковий театр на колесах, фокусники, що видувають вогонь з рота, еквілібристи на ходулях і жонглери, що підкидають в повітря все, що тільки літає. Словом, суцільний цирк. І безперервна, разноязикая, різностильна музика: африканські барабани, джаз, доля, свинг і ніжна мелодія сопілок!..
Глядачі впадають в музичний транс і зливаються з карнавальною колоною, яка кольоровою змією повзе по вулицях. Повний апофеоз за відсутності поліцейських (лише регулювальники на перехрестях, і ті схожі на ряджених) п'яних і бійок. Так, як не дивно, все спокійно в бунтарському Кройцберге.
Я згадую слова художниці Бригіти Вальц:
Тисячі емігрантів з Туреччини, Індії, Мексики, В'єтнаму придумали цей карнавал, щоб показати, що вони існують, живуть і творять, як повноправні берлінці.
|
