БЕДУЇНИ ЖИВУТЬ В ГОРАХ
Немало ще в історії Йемену невідомого: подій, фактів, дат, імен і назв. Загадкою залишається походження цілих етнічних груп, що живуть тут багато століть, зокрема на острові Сокотра. Для з'ясування безлічі питань, пов'язаних з розвитком культури, звичаїв, мови, архітектури, державного пристрою, зв'язків між населенням різних районів країни, їх впливом один на одного, для доказу або спростування багатьох міфів і легенд, передаваних з покоління в покоління Йемену, потрібно перекопати тисячі тонн піску і каменів, проїхати і пройти тисячі кілометрів по гірських дорогах і стежках, опитати тисячі людей і провести антропологічні дослідження, знайти і розшифрувати тисячі петрогліфів, написів на каменях, переворушити багато тисяч сторінок старовинних текстів. Багата подіями і яскрава історія Йемену цікава не тільки сама по собі. Відомий єгипетський дослідник Ахмед Факрі говорив: «Жодна країна на Сході не зможе внести більшого внеску до розкриття таємниць історії стародавнього світу, чим Йемен, коли почнуться розкопки горбів, під якими покояться його руїни». Наша експедиція складається з етнографів, лінгвістів, археологів. Частина її відправилася в Хадрамаут, «історичну перлину» Йемену, а ми з Професором (він же Віталій Вячеславович Наумкин) на Сокотру - легендарний острів в Індійському океані. Поки археологи в Хадрамауте витягують з-під тисячолітніх наносів яке-небудь стародавнє місто або храм, ми намагаємося витягувати з-під не менш стародавніх нашарувань таємницю походження народу, що населяє острів. Професор веде етнографічні, історичні, лінгвістичні дослідження, моє завдання - збір антропологічного матеріалу. В цілому - завдання як завдання, які постійно вирішують вчені в різних куточках Землі. Проте тут вона до цих пір не вирішена. Хоча Сокотра не обійдена увагою дослідників, її вивчають ще з минулого століття, та і в нинішньому там побувало декілька англійських експедицій. ...Вже тиждень, як ми на острові, в Хадібу - столиці Сокотри. Всі ці дні з ранку до темноти проводили дослідження і прийом хворих. Корисного матеріалу майже не вдалося зібрати, багато часу йде на сам прийом, і, крім того, приходять в основному жителі Хадібу і навколишніх прибережних сіл. А це в більшості нащадки вихідців з Адена або Африки, прибулі на острів у відносно недавні часи. «Сьогодення» сокотрійци, які могли зберегти в собі ознаки раніших міграцій, живе далеко в горах. Вважається, що сокотрійци прийшли сюди з Аравійського півострова в дуже далекі часи. Але чи дійсно це так і коли це відбулося, ніхто точно сказати не може. Більшість дослідників розділяє населення Сокотри на дві великі групи. Перша - це араби і вихідці з східної Африки, які живуть на вузьких низовинних ділянках побережжя, друга - бедуїни, що займають велику частину внутрішніх районів. При цьому слово «бедуїн» уживається з певними обмовками, оскільки бедуїни Сокотри по способу життя і деяким іншим ознакам відрізняються від бедуїнів материка. До них навряд чи прикладені і такі назви, як «люди будинків з волоса» (натяк на їх чорні шатри з козиної шерсті) або «ті, у кого вітер на вустах». Так по-різному називають кочівників-арабів. Що багато займався вивченням острова англієць Д.Боттінг і деякі інші учені рахують, що бедуїни Сокотри і є корінні мешканці острова. Тому для наший експедиції вони представляють найбільший інтерес. Але як відшукати плем'я, кочівне десь в горах, на землі, де немає ні дорогий, ні зв'язки? ...Укладаємо речі, апаратуру, ліки - готуємося до виходу в гори. З Хадібу, з побережжя, вони здаються абсолютно німими і млявими: прямовисні кам'яні стіни з рідкісними зеленими крапками дерев. Важко уявити, що за ці голі громадини може учепитися життя. Скільки я не вдивлявся в нагромадження скель, що займають півнеба, навіть за допомогою бінокля не зміг розрізнити в них ніякого руху - ні людей, ні тварин. Лише вночі зрідка промайне на їх чорному фоні червонувата точка вогню... З Хадібу виїхали рано вранці. Незабаром наздогнали верблюдів, що неквапливо несуть наші баули, мішки і намети у супроводі двох погоничів. Через півгодини машина зупиняється біля підніжжя гори. Дорога продовжується і далі, але все її глиняно-кам'яне полотно зрите глибокими провалами - слідами тих, що пройшли колись злив. Звідси до перевалу, ледве помітного десь у самого зеніту, належить добиратися своїм ходом - по ущелині, закритій складками кам'яних схилів. Не чекаючи останніх, я відправився вгору по дорозі. Прохолодне повітря, по-уранішньому ласкаве сонце. Легко перестрибуючи через промоїни, швидко минув декілька поворотів, поспішаючи дістатися до легендарних «драконових дерев»... Озирнувшись на черговому повороті, бачу, як розтягнулася наша група. Попереду Професор в клітчастій футі, чоловічій спідниці, майже до п'ят. Мені він теж пропонував так одягнутися, тут всі чоловіки ходять у футах. Але, примірявши синю з яскравими червоними і зеленими смугами футу, куплену в Адені, я вирішив відправитися в шлях ні без чого, в шортах. За Професором легкою пружинячою ходою крокує Хаміс. Хаміс - особа, що вдягнулася адміністративною владою на Сокотре. Йому близько сорока. Хаміс сам викликався допомогти нам встановити контакти з горцями - він місцевий, добре говорить арабський, і це укупі з його посадою і товариським характером нас вельми привертає. За Хамісом йде Мухаммед, лаборант місцевої лікарні. Останнім неквапливо крокує Фадль Сальмуні, співробітник Центру йеменських культурних досліджень, що прилетів з нами з Адена. Він вчився в Москві, закінчив Університет дружби народів і, природно, говорить по-російськи. Услід за вигинами дорогі, вправо-вліво, вправо-вліво, ми, як маятники, рухаємося по схилу, проходячи по сотні метрів для того, щоб піднятися зовсім небагато. Поступово сумка з фотоапаратами, ваги якої я спочатку не відчував, стає все важчою. Помічаю, що Професор все частіше міняє плечі під флягою, що висить на ремені, в якій несе воду. Дочекавшись, коли що йде ні без чого Фадль порівнявся зі мною, я запропонував йому узяти у Професора флягу, щоб він трохи передихнув. Але Фадль пояснив мені, що не для того вчився в університеті, щоб стати носильником. Важко з цим не погодитися. Із-за роз'їдаючого ока поту розпливалися стрілки на годиннику, коли погоничі вирішили дати відпочинок верблюдам і зробити привал. Заразом могли відпочити і ми. Розв'ючивши верблюдів, погоничі Абдалла - той, що постарше, і Алі - помолодше, склали вогнище із зібраного навколо хворосту і закип'ятили чай у великій банці з-під сухого молока з написом «Dutch Baby», знайденим або прихованим раніше в печері неподалеку. Трохи відсапавшись в тіні великого каменя, я вирішив сфотографувати Алі, що розмішував чай в банці над вогнищем. Побачивши наведений на нього апарат, він, закрившись руками, відвернувся. Це було незрозуміло, адже вранці він, хоча і без особливого задоволення, але дозволив знімати себе, коли вони з Абдаллой нав'ючували верблюдів. Переговоривши з Алі, Професор пояснив, що той не хоче фотографуватися за заняттям, яке негідне справжнього чоловіка. - Але хіба не чоловіки тут кращі кухарі і хіба не чоловік готує обід для гостей?
Одна справа готувати м'ясо, інше - заварювати чай...
При вал непомітно закінчився. Поки важко навантажені верблюди спускалися по крутій стежці до дороги, Абдалла і Алі притримували їх ззаду за хвости. З дороги далеко внизу була видна рівнина з темно-зеленими плямами пальмових гаїв, обрамлена синій поверхнею морить. Вгорі, між скелястих піків, ледве був помітний перевал, який за півдня, здається, так і не наблизився. Раптом за черговим поворотом з'явилося те саме дерево, про яке я стільки чув, читав і про яке складено стільки легенд... Це реліктова рослина, що залишилася в дуже небагатьох районах земної кулі. А тут воно буденно розкинуло свою величезну крону, покриту міріадами довгого гострого листя і посаджену на неосяжної товщини рівний стовбур. Стовбур поцяткований безліччю написів, вирізаних в корі. З надрізів, головним чином давніх, виступила і засохнула темно-червона, як кров, що запеклася, камедь. Вона і дала назву дереву - дам-аль-ахавейн - «кров двох братів», драцена або «дерево драконової крові». По-сокотрійськи його назва звучить приблизно як «а'рійбб» або «арійоб». Камедь сокотрійци використовують для дезинфекції ран і як фарбник для розпису глиняних горщиків і курилень. Про драцену згадує Жюль Верн в «Таємничому острові», указуючи на її вельми прозаїчних родичів в системі класифікації рослин: драцена належить до того ж сімейству лілейних, що лук і спаржа. І тут же дає цікавий рецепт: варені кореневища драцени дуже приємні на смак; якщо їх піддати бродінню, то з них можна отримати відмінний напій.
Важко уявити, як можна добути ці могутні, пронизливі скелястий грунт коріння, щоб спробувати на смак... Обігнувши невисокий горб, дорога тягнеться по вузькій долині. А по обидві сторони дороги - ще одне диво цих місць. Знамениті з біблейських часів дерева, стовбури яких живлять не звичайні соки, а благовонний ладан і мірра. Розчохлює фотоапарат, пробираюся до найближчого ладаноносу, назва якого по-сокотрійськи звучить як ласкаве ім'я - «любан». Від стрункого стовбура, покритого тонкою золотистою корою, відходять товсті гілки, що нагадують гігантські змії, що одерев'яніли. Рідкісна крона з невеликого овального листя не дає тіні, зате і не приховує витіюватого малюнка гілок. Надрізав кору ножем, спостерігаю, як з-під неї, поволі наливаючись, зростає янтарна прозора крапля і раптом зривається вниз тонким переривистим струмочком, що втрачається в складках кори. За нею визріває нова крапля. По стовбуру снують мурашки, прилипають, відриваються або тонуть в цівках смоли, які відносять їх крихітні мумії. Так само і тисячі років назад, за часів стародавнього Риму, благовонна смола янтарними сльозами іскрилася на сонці, привертаючи сюди і римлян, і греків, і єгиптян; вони заповнювали нею трюми кораблів, і вона у міру видалення від острова перетворювалася на золото... До перевалу ми добралися перед самими сутінками. Дорога обірвалася біля кам'яної огорожі, що проходить по гребеню гори, по межі між пасовищами, які належать різним племенам. На пасовищі щипали рідкісну тьмяну траву невисокі корови з короткими рогами і ледве помітним вим'ям. Від огорожі круто спускалася в ущелині стежка, яка через кам'яні завали і чагарники диких лимонів вже в повній темноті привела нас до селенію бедуїнів Дірьхо. Не дивлячись на пізню годину, на краю села яскраво горіло вогнище, навколо якого зібралися всі її мешканці, від малого до великого. Дивлячись на горців, що куталися в хустки і ковдри від нічного холоду (температура впала градусів до двадцяти п'яти - вище за нуль, звичайно) і з цікавістю тих, що розглядали нас, я подумав, чи вдасться нам зібрати їх ось так само для обстеження? Вночі нас розбудили гучні крики. Ми з Професором вискочили з намету. Промінь ліхтаря освітив збуджених осіб наших супутників, що ночували біля багаття на пальмових рогожах. Вони оточили Абдаллу і дивилися на його високо підняту руку з відставленим великим пальцем, який роздувався на очах. Хаміс тримав деревинку, на якій завмер спійманий винуватець переполоху, - жовтуватий, сантиметрів десять завдовжки скорпіон. Його тіло в світлі ліхтаря здавалося восковим, несправжнім. Але тонкий, складений з безлічі члеників хвіст з двома чорними жалами на кінці мерзнув і загнувся дугою до самої голови з найдрібнішими намистинками очей. Хаміс кинув деревинку у вогнище, що догорало поблизу. Я обробив місце укусу і зробив укол. Табір затихнув. Вранці, виглянувши з намету, окликнув Абдаллу; він, посміхаючись, підняв свій укушений палець, показуючи, що все гаразд. Голоси під пальмами замовкли. Зліва, наближаючись, почулося шелестіння піску. Не маючи можливості повернути голову, я не бачу, хто йде, але по тяжкості, з якою вдавлюються в пісок шамбали, неважко здогадатися, що це - Професор. Могутня фігура, обмежена сорочкою, в просторій клітчастій футі схилилася наді мною, затуливши місяць. Переконавшись, що очі у мене розплющені, він сідає на каністру, що стоїть поряд, і повідомляє: - Хаміс говорить, що десь тут за пальмовим гаєм повинне бути село, і пропонує послати туди бедуїнів. Тих два, що їдуть з нами. Можливо, їм вдасться абияк повідомити про нас в Хадібу, добути воду і що-небудь з їжі.
Як вони можуть зв'язатися з Хадібу, якщо ні телефону, ні телеграфу тут немає?
Телеграфу немає, але ж бедуїни якось вмудряються передавати інформацію від села до села, і дуже швидко. Пригадай, куди ми не приїжджали, скрізь вже знали про наш приїзд. А жодна машина нас не обганяла.
Тоді варто спробувати.
Але бедуїни відмовляються йти.
Чому?
Говорять, що в гаї живуть джінни і вночі туди йти небезпечно.
Але у них ножі за поясом.
Ти ж знаєш, для чого у них ножі. Звичайно, я знаю, що ножі тут служать не для нападу або захисту. Виковані з уламків якої-небудь старої пили, вони швидше нагадують деталь столового приладу, чим бойова зброя. Скотареві без цього ножа не обійтися. Не дуже гостре леза цілком достатньо, щоб перехопити горло козі і оббілувати тушу, нарубати суччя і вирізувати палички, тертям яких здобувають вогонь... Назавтра недалеко від табору, на освітленому низьким сонцем схилі гори, бачу групу горців. Виявилось, вони прийшли на прийом до доктора. Хаміс обіцяв жителям села, що доктор прийме всіх охочих, і просив їх допомогти нам в обстеженні. Чоловіки - у футах з легкої, частіше за клітчасту тканину і яскравих сорочках або просто голі до пояса. Голови їх пов'язані строкатими хустками з кольоровими пензликами по краях. Взуття горці не носять. Жінки одягнені у вільного крою плаття з щільної одноколірної тканини - яскраво-червоні, зелені, жовті, сині. Обличчя відкриті. Ще не зовсім вірячи в успіх, ми беремося за справу. Всі знають свої обов'язки, декілька днів спільної роботи в Хадібу дозволили нашим помічникам «набити руку». Професор з Хамісом розмовляють з кожним з тих, що прийшли, з'ясовують їх «паспортні дані» (хоча паспортів тут немає): ім'я, місце народження їх самих і їх батьків, бабць і дідів, вік... Якщо із з'ясуванням перших пунктів зазвичай особливих утруднень немає, то з віком постійні проблеми. Чи то бедуїни взагалі не рахують роки, чи то вважають дозвільним заняттям враховувати свій вік. Загалом, в бланках, які мені потрібно заповнити на кожного обстежуваного, у відповідній графі доводиться ставити цифру, отриману в результаті усереднювання трьох оцінок, - Професори, Хаміса і моїй. Першим підходить господар ділянки, на якій ми розташувалися. Його звуть Іса Ахмед Абдалла, на вигляд йому років 60-65. Він народився і все життя прожив тут, в Дірьхо. Основне заняття - розведення кіз і овець. Йому належить і невеликий пальмовий гай в сусідній ущелині, і декілька полів-терас на схилах. Поки я спеціальними циркулями провожу антропологічні вимірювання, визначаючи і записуючи в бланки близько двох десятків вимірниках і трьох десятків описових ознак, Професор детально розпитує Ісу Ахмеда про сім'ю, родичів, далеких і близьких предків, про те, скільки у нього кіз, пальми, земля... Всі ці відомості Професор заносить в блокнот, в найцікавіших місцях розповіді включаючи магнітофон. Загалом, задаються десятки питань, відповіді на яких через складну систему етнографічного, лінгвістичного і історичного аналізу допоможуть скласти повнішу картину життя і побуту бедуїнів Сокотри. Потім Фадль зважує Ісу Ахмеда, вимірює його зростання і температуру тіла, знімає дерматогліфічеськие відбитки грон рук. Мухаммед бере кров з пальця, змішує її на стеклах з сироватками для визначення групи і резус-фактора, показує мені результат реакції, який я також записую. Все це безліч цифр і показників, мало що що говорять, якщо розглядати їх окремо, при статистичній обробці і аналізі на рівні великих груп, дозволяє прослідкувати генетичне коріння досліджуваної популяції, а при порівнянні з показниками інших расових груп виявити її зв'язки з іншими народами, іноді вельми віддаленими. За допомогою спеціальних пластин з воску, трохи розм'якшених нагріванням над спиртівкою, знімаю зліпки зубів - їх форма і розташування також несуть в собі інформацію про попередні покоління. Закінчивши антропометричне дослідження, переходжу до медичного. Іса Ахмед ні на що не скаржиться. Правда, тиск крові виявляється трохи підвищеним, але цілком відповідає його віку. Наступає завершальний етап. Напружено-зневажливий вираз обличчя, яке Іса Ахмед зберігав під час обстеження, змінився виразом крайнього неспокою: Професор запитав дозволи сфотографувати його. Для мене не новина, що бедуїни панічно бояться фотоапарата, хоча більшість з них знає про нього лише з чуток. Наскільки я зрозумів, вони бояться «лихого ока». Варварство? Дикість? На перший погляд, можливо. Але пригадавши, скільки людей у нас в країні вірить в можливість лікування по фотографії або за допомогою магічних жестів по телебаченню, я не почав судити бедуїнів. Іса Ахмед сумнівався, не кажучи ні «та» ні «ні». Ми з надією чекали його відповіді. На нього з цікавістю дивилися жителі Дірьхо, що товпилися навколо. Від рішення Іси залежало не тільки, чи буде у нас його портрет, але і згода або незгода останніх. Старий щось неголосно відповів. Ще не чувши перекладу, по тому, як він обернувся, підставивши особу сонцю, я зрозумів, що можна знімати. Потім був брат Іси. Потім його внучка років двадцяти п'яти, в кожному вусі у якої було проколене по вісім отворів, але зайняте було тільки поодинці - в них висіли величезні золоті кільця в мізинець завтовшки. Відпочинок у Карпатах
А навіщо останні сім? - запитав Професор.
Раніше носили по декілька сережок, а зараз так не модно, - пояснила внучка. Потік обстежуваних наростав, прийшли жителі з сусіднього села. Ми ледве встигали управлятися з вимірюваннями і записами. А потрібно було ще вислухати скарги, з'ясувати, хто на що хворий, і призначити лікування, дати необхідні ліки.
лезні найрізноманітніші. Простудні, шлунково-кишкові, пневмонії, трахома, шистозомоз, рани, травми, нагноєння... Лікаря в цих краях ніколи не було, і багато бедуїнів приходять не із-за хвороби, а «подивитися на доктора». Але коли чують питання «На що скаржитеся?», скарги обов'язково з'являються. Не завжди свої, іноді повторені за попереднім хворим, щоб теж «полікуватися», отримати ліки, хай не потрібні зараз - стануть в нагоді. Зрозумівши це, я уважно вислуховую плутані скарги таких «хворих» і нарівні з іншими даю їм «ліки» - вітаміни в драже, вони не пошкодять, більшість горців страждають авітамінозами. Відпустивши чергового хворого і не відриваючи око від запису, я сказав Хамісу, щоб запросив наступного, але раптом відчув, що немає ні наступного, ні самого Хаміса, ні натовпу, що оточував нас з ранку. Всі раптом зникли. Тільки Професор дописував щось в блокноті, Фадль відтирав пальці від фарби, за допомогою якої робив відбитки рук, Мухаммед споліскував пробірки. Бачивши мій подив, Професор незворушно вимовив: «Година молитви!» - і кивнув у бік села. Годинник показував дванадцять. Всі чоловіки зібралися під плетеним навісом, який, мабуть, служив мечеттю. Ставши навколішки і звернувшись у бік мекки, вони, час від часу схиляючись до землі, повторювали слова молитви за тим, що стояв попереду немолодим бедуїном. Про що вони молилися, можна тільки ворожити. Правда, відомо, що основу молитви у мусульман складає фатіха, так називають першу суру (стих) Корану. Фатіха читається при здійсненні майже всіх мусульманських обрядів і часто використовується для написів на культових будівлях і талісманах. Можливо, і бедуїни зараз повторювали співучо: В ім'я аллаха, Милостивого, Милосердного!в
Х ала Аллаху - Господу світів, вому
Милости , Милосердному.
Владиці Судного дня!
Тільки Тобі поклоняємося ми і у Тебе тільки допомоги просимо!
Направ нас на шлях прямої, уть
П тих, кого облагодіяв Ти.
Не тих, на кого Ти розгніваний, і - що не заблукали! Коли молитва закінчилася, ми продовжили прийом.
Тим часом Іса, як гостинний господар, починає приготування до обіду. Чутний тріск хворосту, який ламають для костриці. Потягнуло димом. На каменях, над вогнищем, встановлюють великий казан. Тривожне бекання кози змусило мене обернутися. Один з синів Іси тягнув за роги велике, щосили жівотноє.яв, що упиралося,
Прин у сина козу, Іса, однією рукою міцно утримуючи за роги її голову, опустився на коліна і іншою рукою обійняв тварину. Обличчя його обернене на північний захід, у бік мекки. З відчуженим виразом він вимовляв молитву, просячи у аллаха дозволи убити козу. Тварина, убита не по мусульманському звичаю, бедуїни є не стануть. Так само, як і м'ясо, приготоване вчора. Не говорячи вже про м'ясні консерви. У одному з сіл, де нас пригощали обідом, ми марно умовляли бедуїнів спробувати першосортного яловичого тушкованого м'яса. Не допомогли і пояснення Професора, що зроблена вона в одній з мусульманських республік. Обличчя бедуїнів виражали неприховану огиду. Закінчивши молитву і діставши із-за поясу фути ніж, Іса миттєво розтинає їм горло кози. Потім, підрізає шкуру на задній нозі, підвішує тушу до вітки дерева. Почекавши, поки стече кров, він, вправно діючи ножем і чіпкими сильними пальцями, відокремлює шкуру від ще теплих біло-рожевих м'язів, знімаючи її «панчохою» від хвоста до голови. Потім відсікає голову, що трималася на клапті шкіри, і кидає її помічникові, що роздуває вогнище. Розпоровши черево кози, Іса насамперед вирізує печінку, розтинає надвоє і передає її, димлячу теплом, нам з Професором. Для бедуїнів це ласощі, ми як гості повинні оцінити честь, яку нам надають. Потім Іса витягає з черева кози, петлю за петлею, кишки і, віджимаючи вміст до дальнього їх кінця, намотує, як мотузок, на руку. Добравшись до кінця і обрізає кишку «під корінь», туго перетягує вільним її кінцем моток, що вийшов, і кидає його у вогнище. Буквально через хвилину димлячий моток витягують з вогню. Це ще одне ласе блюдо у бедуїнів, разом з сирою печінкою, головою, обсмаженою у вогні, і шлунком, нафаршированим жиром і звареним разом зі всім його вмістом. Розділивши тушу на декілька крупних шматків, Іса передає їх бедуїнам, які прямо на каменях доводять оброблення до кінця і опускають м'ясо в казан. Не визнаючи наший тушковане м'ясо, господарі із задоволенням приймають від нас декілька пачок сподіваючись і цукру. Папір, в який вони були загорнуті, я кидаю у вогнище під казаном. Бедуїни, що сиділи навколо, сполохалися, один з них вихопив з вогню папір, що спалахнув, і відкинув убік. Виявилось, що клаптик паперу, що згорів під казаном, міг, на їх думку, зіпсувати смак варива. Та і хворост для костриці був зібраний не якою потрапило, а від певних дерев. Старший син Іси Мубарак запрошує нас в будинок, відпочити перед обідом в тіні і прохолоді. Будинок, як і решта всіх будов села, складний з необроблених каменів різної величини і форми без скріпляючого розчину; тільки зсередини подекуди стіни обмазали глиною, щоб закрити незліченні щілини. У всіх стінах, окрім північної, множина, так би мовити, вікон - просто отворів, від невеликих (можна прикрити долонею) до більших (мабуть, можна просунути голову). Залишивши біля входу серед різноколірних шамбал свої запорошені, понівечені каменями кросовки і слідуючи запрошуючому жесту Мубарака, опускаюся на підлогу, покритому пальмовими рогожами. Поверх них, в правій від входу половині, постелені строкаті шерстяні ковдри - шамлі і розкладені довгі вузькі подушки. Поряд, облямовувавши свою синю клітчасту футу, усаджується Професор. Близькість вікна відразу дає про себе знати - ледве відчутна цівка повітря, що тягнеться від кам'яного отвору, швидко підсушує піт на наших лицях, і дихати легшає. По іншу сторону від мене влаштовується, напівлежачи на подушках, Фадль. Йому дістається від жари більше, ніж що всім оточує, він, здається, єдиний на острові, хто носить брюки - щоб традиційною футой не упустити гідність університетського диплома. Двері раз у раз відкриваються, впускаючи або випускаючи родичів - вони ж сусіди. Панує суєта, яка виникає з появою гостей усюди, незалежно від того, в якому кінці Землі це відбувається... Мубарак зникає в отворі дверей і через хвилину повертається тримаючи в руках велику миску, яку підносить нам. Вказівним пальцем, покритим дрібною сіткою тріщин з тією, що в'їдається в них за багато років землею, з чорним обідком навколо нігтя, він, указуючи всередину миски, пояснює: «Руба!» Випити в таку жару прохолодного кислого молока з козиного молока - велике задоволення. Але вираз гостинності цим не обмежується - що осіла під шаром прозорої сироватки рубу потрібно перемішати, що господар і проробляє, опустивши в неї палець і енергійно поводивши їм по кругу. Багато що побачивши тут і до багато чого вже звикнувши, я все-таки насилу утримую грудку, що підступила до горла. Але відмовитися означає образити господарів. Після цього нам нічого тут робитиме, з такою працею нитка розуміння, що зав'язалася, разом обірветься... Спершись ліктем на подушку (набиту чимось настільки щільним, що не зімнеш її), розглядаю внутрішність будинку. Посередині - могутній стовбур пальми, що роздвоюється вверху величезною вилкою, в яку укладені ті, що йдуть з двох сторін по довжині будинку кінці пальмових стовбурів тонші. Ці стовбури служать опорою двосхилому даху; стропіла її набрані з ще тонших стовбурів. На них укріплені стебла пальмового листя, створюючі грати, а на ній, у свою чергу, лежить товстий шар сухого Листя все того ж дерева. Вони-то і служать крівлею. Всі деталі цієї складної конструкції скріпляють між собою сплетеними з пальмового листа вірьовками різної товщини. У кутку, майже під дахом, на товстих вірьовках підвішена якась плоска споруда з металевих лозин - там навалені ковдри, подушки, рогожі. Придивившись уважно, розумію, що це багажник, якою ставлять на дах легкового автомобіля. Звідки він узявся тут, якщо таких автомобілів немає на всьому острові? Обід готовий. Іса запрошує нас до столу. Власне, столу немає - його замінює кругла пальмова рогожа, розстелена на землі в тіні розкидистого дерева. Ополоснув руки в алюмінієвій мисці, в яку доданий пральний порошок, ми усаджуємося «по-турецьки» на рогожах навколо «столу». З гостями сідає тільки господар, решта членів сім'ї і запрошені обідатимуть пізніше. В центрі рогожі коштує велике алюмінієве блюдо з горою вареного рису. Навколо блюда, прямо на рогожу, розкладають шматки м'яса, витягувані з киплячого казана. Рис поливають гарячим жиром. Аромат їжі розбудив дрімаючий апетит, нагадавши, що після уранішнього коржика з чаєм пройшло вже годин шість. Слідує коротка молитва - і можна приступати до їжі. Їмо руками. Вірніше, однією рукою - правою, ліва вважається «нечистою». Узявши жменю рису, стискаєш його в кулаці і грудку, що вийшла, прагнучи не розсипати, відправляєш в рот. Кістки з кращими шматками м'яса господар пропонує гостям. По наших поняттях, м'ясо помітно недоварене. Але таке, мабуть, корисно - краще зберігаються живильні речовини, що руйнуються при тривалій термічній обробці, та і навантаження на зуби більше. До речі, у багатьох бедуїнів навіть в похилому віці міцні рівні зуби. Чималу роль грає і догляд за ними - бедуїни чистять зуби спеціальними паличками з дерева... Не дивлячись на те, що м'ясо зварене в «порожньому» бульйоні, без звичних спецій, воно незвичайно смачне. По тутешньому звичаю, об'їдати все м'ясо з кістки не слід. Відкусивши небагато від одного шматка, його кладуть на місце і беруться за наступний, і від нього відкушують небагато, потім беруть новий. Це не марнотратство, а прояв демократизму. Після гостей і господаря до столу сяде решта чоловіків, потім люди похилого віку і діти, потім обідатимуть жінки. І всі зможуть спробувати м'ясо від одних і тих же шматків. Так м'ясо доїдають до кінця. На завтра нічого не залишається, і слава богу, адже зберігати його ніде, холодильників немає. А рис зазвичай залишається і від обіду, і від вечері. Його, не замислюючись, викидають, підгодовувавши орлів, що розгулюють поблизу цілими зграями, немов кури. Я запитав Хаміса, чи не жаль викидати стільки рису. «Рису багато», - відповів він, показавши на мішок, що валяється на землі, з написом по-англійськи «Подарунок уряду Італії». Мені згадалися покинуті поля, на яких бедуїни колись з великою працею вирощували сорго. Навряд чи вони так само легко викидали плоди своєї праці. І що буде з ними, якщо їх раптом позбавлять цієї безкоштовної допомоги? Повернути до життя покинуті поля непросто, та і уміння обробляти сорго йде із старшими поколіннями. Отже, чи всяка допомога на благо? Місяць, минувши сідловину, сховався за вершиною гори. Небо, що здавалося в її яскравому світлі пустинно-чорним, раптом засіяло переливами зірок. Їх безладні скупчення, якщо не поспішаючи придивитися, складаються у фігури, знайомі по атласу Рея, який постійно воджу з собою. Ні худа без добра - прикований до землі, можу тепер вдосталь надивитися на небо, роздивляючись сузір'я, які ніколи до нас на північ не піднімаються... Остання поїздка в цьому експедиційному сезоні, останні обстеження. Завтра літак, потрібно повертатися до Адена. А сьогодні наш шлях ще лежить в гори. ...«Тойота», розігнавшись, влітає на підйом і, відразу втративши швидкість, майже зупиняється - на високій передачі таку крутизну не узяти. Водій вправно пересуває важіль, і в той самий момент, коли колеса вже почали повертатися у зворотному напрямі, мотор знову заревів, і машина поволі поповзла вгору. Попереду ще безліч підйомів, і Професор говорить водієві, що передачу непогано б перемикати заздалегідь, щоб не повалитися з обриву. Той сміється - адже не повалилися! І на наступних підйомах повторюється те ж саме. Ми ще пригадаємо це застереження Професора...
До полудня дісталися до селища Хасин. Під час обстеження його жителів знання Професора про мову, звичаї, історії Сокотри так уразили бедуїнів, що вони дивилися на нього, як на людину, здатну творити дива. Во* всякому випадку, не сумнівалися, що немає на світі речі, якої б Професор не знав. І тому попросили або швидше навіть зажадали, щоб Професор вказав місце, де є вода і де можна було б вирити колодязь. Для тих, що зневірилися знайти воду жителів Хасина це питання життя. Зі всіх колодязів вода вже вибрана до краплі, а там, де намагалися пробити нові, пройшовши з величезною працею декілька метрів кам'янистої породи, що спеклася від жари, упиралися в гранітні скелі. За словами бедуїнів, це витівки злих джіннов. Положення було безвихідне: відмовитися - означає образити бедуїнів, погодитися - приректи їх на важку, марну працю. Допоміг нам випадок і, мабуть... нечиста сила. Після довгих коливань і пошуків відповідного місця серед млявих, випалених сонцем кам'янистих горбів Професор вказав на єдине в окрузі дерево, що стояло недалеко від дороги, - під ним треба копати. Нас не покидало відчуття провини перед жителями села із-за мимовільного обману... Але ледве тільки бедуїни почали копати, як тут же наткнулися на укладені в ряд кам'яні плити, під якими опинилася порожнеча, - земля йшла в щілині між плит, скільки її не сипали. Вирішивши, що це знову підступи джіннов, бедуїни допитували Професора, як їм бути далі? Довелося, озброївшись лопатами, вірьовками і ломами, узятися за справу самим. За допомогою майже всіх чоловіків села, що боялися навіть підійти до нещасливого місця і що насилу піддалися домовленостям, вдалося розсунути величезні плити настільки, щоб між ними могла протиснутися людина. ...На лицях бедуїнів вираз страху. Вони відмовляють нас спускатися в таємничу темноту під плитами. Бачивши, що розповіді про джіннах ми серйозно не сприймаємо, стурбовані за наше життя, бедуїни знаходять новий довід, щоб не допустити загибелі недолугих чужоземців. Вони розповідають, що в цьому місці живе величезний павук фітаме, один укус якого вбиває верблюда. Професор питально дивиться на мене:
Що за фітаме?
По чему я повинен знати всіх павуків по імені? Але змагатися з верблюдом у виживаності...
Зараз подивлюся. Я рушив до провалу між плитами. Та ба, вже якщо запахло новим, незрозумілим, а тим більше таємничим, Професор не поступиться, навіть якщо небезпечно. І він починає протискуватися в чорний простір під плитою. Коли його рука з ліхтарем зникла в кам'яній дірці, я, прихопивши свій ліхтар і фотоапарат, попрямував за ним. Раптом на своєму плечі відчув дотик холодної вологої руки. Від несподіванки здригнувся і, озирнувшись, побачив Алі. Тільки що я оглядав його отця, дав йому пігулки... Алі дивився на мене круглими від жаху очима і, тикаючи в свої груди складеними щіпкою пальцями, повторював: «хабуб». Хабуб арабський - штука, штучка. Це слово може позначати і та
|
