Пароплав відходив до світанку. На обох палубах серед мішків з вугіллям, рисом і луком ще спали сім'ї, кожна під своєю ковдрою. Жінки, що прокинулися, розчісували волосся і мазали пастою танака особи. Матрос протер жирною ганчіркою стійку і виклав на неї декілька пакетиків з вермішельним супом - буфет був відкритий. Жінки розв'язали мішки з харчами, дістали ваги і китайські батареї замість гирок і приготувалися торгувати.
Ветеран колоніальних флотилій повз ледве-ледве. Він ще пам'ятав дні, коли по Ірраваді вгору і вниз снували тисячі судів і суденець від Рангуна до Бхамо. Сьогодні дороги позбавили Ірраваді титулу транспортної королеви країни. Над водою замість тріскотні моторів лунало шльопання мокрого одягу об камені в руках прачок і гелготанні гусаків на мілководді. По обидві сторони русла піднімалися жовті дюни з посівами бобів і та бака. У плетених халупах, схожих на великі корзини, біля своїх городів жили люди. Вони рибалили і мили золото: на обох берегах були горбики відмитого піску. Прийдуть дощі, річка розіллється, і люди переселяться на той, що зеленіє в серпанку беріг.
Ми ще не встигли пристати в Мандалає, як пароплав узяли на абордаж носильники, що долають в стрибку з сусідніх човнів метра півтора. Пристані не було, і місця біля берега теж. Штовхаючись і шумлячи, пасажири перелазили через декілька посудин, що пришвартувалися раніше. Я вперше побачив з боку наш пароплав. Вираз "іржава посудина" робило йому комплімент. Так виглядають кораблі, що пролежали 20 років на морському дні. Цей ще тримався по-молодецьки: інші судна, може, і виглядали помолодшими, але кренилися так, що, здавалося, потонуть від щонайменшої хвилі. Жінка, незворушно миюча голову в маслянистій воді віддалік, цілком могла стати винуватицею їх загибелі. Відпочинок у Карпатах
Ах, Мандалай! Колись, можливо, тут і був центр бірманської культури, де говорили на найчистішому бірманському, де були більше всього ченців і монастирів на квадратний метр. Але сьогодні полюбити це місто нелегко. Сучасні Мандалай - це запорошені квартали бетонних коробок без жодного натяку на романтику. Майже половина населення - китайці, що приїхали сюди за довгим чатом (вірніше, доларом), узяли в свої руки торгівлю героїном і метамфетаміном, що скуповують нерухомість і внутрішні паспорти померлих бірманців. До Китаю - день їзди по знаменитій Бірманській дорозі, побудованій в 30-і роки для підтримки китайських націоналістів в боротьбі з японцями. Сьогодні ця дорога допомагає подпітивать ізольований від інших джерел живлення режим хунти. Вантажівки з бірманськими номерами і класичними китайськими сценками на бортах везуть з Бірми нефрит, тик і наркотики, а повертаються з вантажем першої необхідності - від ложок до пральних машин, тому як Бірма сама буквально нічого не проводить. Як тут говорять, Китайплюне - Бірма попливе.
прямував
Я в мандалайський палац. Він належав останньому бірманському монархові, королеві Тібо, який в 1878 році почав своє правління в ніжному 19-річному віці з того, що наказав забити вісім своїх братів і ще чоловік 70 придворних. Щоб не було сумнівів, по трупах прогнали стадо слонів. Цей захід обережності, мабуть, не сприяв процвітанню держави, і тоді мудреці порадили королеві принести в жертву 500 бірманців і 100 європейців. Король розпорядився почати вилов підданих, і чверть мільйона бігло до контрольованої англійцями південної Бірми. Ті, хто залишилися, ховалися не тільки від солдатів короля, але і від шанських розбійників, які систематично здійснювали набіги на місто. Захищати його у королівських солдатів бажання не було, тому що гроші, що належали ним, були заплачені французьким ювелірам за коштовності королеви Супаялат. Тут-то королеві і підказали ідею лотереї як засоби поповнення казни. Життя в Мандалає зупинилося, народ жив від тиражу до тиражу, а того, хто не був азартним, примушували купувати квитки силою. Сюрреалістичну картину завершували тисячі свиней, що риються в смітті по всьому місту. Раніше за ними залицявся, щоб заслужити хорошу карму, отець Тібо, король Міндон, але після його смерті їх випустили на волю.
Увечері я познайомився з Тваней Мья, який викликався роздобути вантажівочку-таксі для поїздки в Амарапуру і Інву і бути моїм гідом. Вірніше, він познайомився зі мною. Він стверджував, що належить до народності шан, і дуже гордився цим, хоча ніколи не був на півночі Бірми, на межі з Китаєм, де живуть шани. У шанов є своя підпільна армія, яка вже декілька десятків років веде війну з урядовими військами за створення окремої держави. "Шани нічого не бояться. Я успадкував сміливість від свого отця, як ти успадкував схильність до лисини від свого", - заявив він мені. Тваней Мья розповів, що бірманки без розуму від шанов. Він надавав велике значення "упаковці" і наполіг, щоб в ресторан ми їхали на велорикші, хоча до нього було метрів 150. "Якщо прийдеш пішки, всі думатимуть, що ти маленька людина", він був здивований, що я не знаю таких простих речей.
Амарапура в перекладі означає "місто безсмертя". Якийсь час, при королеві Мін-доне Свинарі, він був столицею. На обох берегах зеленіли поля, на озері закидали мережі рибаки, кілометровий міст згинався витонченою дугою - вигляд був ідилічний. Вранці і увечері натовпи бірманців ходять і їздять по мосту на велосипеді, прямуючи по своїх справах, а шириною він всього метра три. На півдорозі до іншого берега міст проходить над острівцем з маленькою чайною. Ми спустилися випити чаю і подивитися на тих, хто опинився над нами. Я розговорився з молодим ченцем: сім'я буквально силою відправила його до монастиря, щоб заробити "добру справу". Правда, тепер він звик, і йому навіть подобається, що не треба ні про що турбуватися. Від кожного бірманця чекають, що він відійде від мирського життя двічі: спочатку як послушник, до 20 років, а потім як чернець.
Рано вранці ченці-послушники відправляються за подаянням, а до 11 годин повертаються в монастир на загальну трапезу. Того ранку при вході їх вже караулили туристи - відчувалося, що вони готувалися до зустрічі з екзотикою. Нарешті, в монастир гуськом почали втягуватися похмурі мовчазні ченці. Голені і босі, вони тримали на животі чашу для подаяній і займали чергу за їжею. Серед них були і черниці в рожевому одязі, деякі зовсім крихти. Ченців набралося людина 800. Вони спокійно всілися за столи і сталі є, а туристи буквально лізли об'єктивами до них в тарілку і клацали їх і так, і сяк. Я побродив по монастирю, який був схожий на невелике село, і зрозумів, що для більшості бірманців, що живуть на пару доларів в день, чернецтво не стільки серйозне випробування, скільки почесна можливість позбавитися від турбот про хліб насущному. І отримання відмітки в книзі добрих справ, звичайно.
Увечері в Мандалає я запросив Тін Мья вечеряти, і після пари стаканів пива він розповів, як трохи попав у в'язницю за контрабанду і організацію підпільних лотерей. Тепер він зав'язав, навіть кинув жувати бетель. Після паузи Тін Мья сказав: "Мене віра в Будду оберігала, а ти-то як?" Я відповів, що можна жити праведно і не бути буддистом. Він зрадів: "Тоді ти точно в наступному житті народишся буддистом. А якщо дуже старатимешся, то шаном!" Прагнутиму жити праведно. Може, принаймні знову потраплю до Бірми.
|
