СОНЯЧНИЙ ТАНЕЦЬ СЕРЕДЗЕМНОМОР'Я |
Дихання старовини, або маршрут 38
Всі дороги на Мальті починаються у кріпосних стенів Валлетти. З 1922 року тут розташований «бас термінал» - автовокзал. Тоді почалися перші регулярні рейси автобусів на острові. Це були двотонні вантажівки «форд» і «шевроле», до яких місцеві умільці приробили пасажирські кабіни з дерева.
Кожен автобус мав ім'я - водії вибирали їх по своєму смаку: «Турандот», «Травіата», «Райські кущи», один в чиюсь честь назвали «Евеліною». А сьогодні за круглою площею снують яскраво-оранжеві англійські «бедфорди» і «лейленди» 40-50 років. Загальний у них тільки колір, в останньому двох однакових автобусів на острові не знайдеш: кожен водій прикрашає машину по власному смаку, так само як кучера «кароцинов» - возів для туристів - ушляхетнюють свої ландо.
Надраєні до блиску грати радіатора, фігурки на капотах, підкови і хромовані мустанги - мальтійські автобусники явно змагаються між собою не в швидкості, а в прикрашенні.
Отже, на Мальті і сусідньому острові Гозо вражає велику кількість старовинних машин і повну відсутність «мерседесів» і «лінкольнов» - чванливих доказів швидкоплинного успіху. «Джипи» презирливо називають «траками» - вантажівками і використовують тільки для селянських робіт.
Мальтійці по-іншому відносяться і до успіху, і до часу: тут старі речі, що належали предкам, не міняють якнайскоріше на модних, а зберігають і роблять частиною сімейної історії. Інакше і не може бути у людей, що живуть на острові, на якому залишили свій слід всі культури і цивілізації, що коли-небудь населяли Середземномор'я... Відпочинок у Карпатах
Поблудивши серед автобусів, я натикаюся на «бедфорд» музейного вигляду. Сонце танцює на хромованих гратах радіатора, у вікні виставлена табличка з номером маршруту - 38. Можливо, це те, що мені потрібне. Довкола ні душі. У автобусі - теж. Нарешті, з'являється людина в синій кашкету і з кожанойумкой с на об'ємистому животі - це кондуктор.
Мені починає здаватися, що я став учасником старого фільму, дія якого відбувається десь на Середземному морі перед самою війною. Пробачите, це 38 маршрут? - питаю я. Так, сер. А він йде убік Хаджар Ним? (назви на незрозумілій мові даються не відразу). Зрозуміло, сер. А коли відправляється автобус? За розкладом, сер. Щопівгодини. Скільки коштує квиток? 50 центів, сер.
З цими словами чоловік з минулого протягує мені вузеньку смужку паперу. Виявляється, виїхати на інший кінець острова варто стільки ж, скільки три рази прокотитися в московському метро. Подорож починає мені подобатися.
Час наближається до одинадцяти. У автобус вискакує темноволосий загорілий чоловік в боксерських трусах і майці. Це водій. Він з розмаху плюхається на пошарпане шкіряне сидіння справа - на Мальті все, як в Англії - у тому числі і рух. Легко переводить величезний важіль швидкостей, мотор видає рик танкового двигуна, і ми рушаємо. Точно за розкладом.
Автобус тримає шлях на південь острова, де знаходиться Хаджар Ним - один з доісторичних храмів Мальти. Назва ця мальтійська, а значить, умовне. Хаджар - від арабського «ха-гар» - камінь, Ним - стоячий, «стоячий камінь»...
Мальтійці звикли вважати, що живуть не на острові, а на архіпелазі: Мальта, Гозо і Коміно. До цього міні-архіпелагу відносяться і нежилі острівці - скелі в морі - Філфла. Комінотто і Сен-пол.
І хоча архіпелаг розташований в самому серці Середземномор'я - до Сіцілії 90 кілометрів, а до Тунісу 200, Мальта все-таки відноситься до Європи і вважається самою густонаселеною країною - на 320 кв. кілометрах живуть 350 000 чоловік. Ця перенаселеність добре видно навіть з вікна автобуса.
Квадратні квартали двух-трехетажних будинків з жовтого пісковика плавно переходять один в іншій. На плоских дахах телевізійні антени, у кожної сім'ї своя - цілий ліс антен, як ліс щогл в порту. Кожен мальтієць, що поважає себе, прагне бути власником власного будинку і кладе на досягнення цієї мети багато років життя і всі сили. Жити в багатоквартирному будинку, нехай навіть суперсучасному, з виглядом на морі і комфортабельному - не престижно.
По місцевих поняттях, квартали - це міста, кожен зі своєю назвою, хоча і розділяє їх в кращому разі одна вулиця. На межі обов'язково встановлений геральдичний щит з назвою: Зіра, Слієма, Сен-джуліане, а внизу «Мерхба» - від арабського мерхаба - ласкаво просимо. Статус міста мальтійським селам привласнювали ще лицарі - іоанніти, що влаштувалися на Мальті в XVI столітті.
Як затверджують сучасні мальтійці - за особливі заслуги перед орденом... Удома рідшають, починаються акуратні поля, розмежовані невисокими кам'яними стінками сухої кладки з овальних плоских булижників. Техніка кладки не міняється тисячоліттями - камені щільно приганяють один до іншого і нічим не скріпляють. У відкрите вікно пахло морем - ми наближаємося до скелястого південного берега острова.
Кам'яниста Мальта здіймається з моря прямовисними скелями на півдні і згладжується на півночі - там здавна і селилися люди, там же і найзручніші бухти. Посеред острова високий горб. За часів римлян на горбі було побудовано місто, яке називали Крейдує, - «медовий». У його околицях розводили бджіл. Мальтійський мед славився в Римі.
Араби, захопивши острів, побудували на цьому місці свою фортецю Медіну і місто Рабат. Ці арабські назви так і закріпилися за ними, хоча є і ще одне - «Читта нотабіле» - місто аристократів, оскільки після вигнання арабів в місті поселилася місцева знати...
«Блю Гротто!» - викрикує водій. Автобус гальмує, туристи відправляються вивчати Блакитний грот - величезну арку в скелі над морем. Моя зупинка наступна.
Я перебираюся ближче до виходу і питаю водія: А від дороги храм далеко? Автобус зупиняється. Ні, сер, у нас на Мальті все близько. Ось по цій дорозі вгору у бік моря.
Шум автобуса розчиняється за поворотом. Навколо дзвенять цикади. Синє небо, сіро-жовті скелі і немов застигле від жари, ледве тремтяче в полуденному мареві море виконують дивовижний сонячний танець Середземномор'я.
Мальтійці, історія яких налічує сім тисячоліть, не люблять, коли їх минуле пов'язують лише з перебуванням на острові ордена св. Іоанна Єрусалимського; вони з гордістю підкреслюють, що їх мегалітічеськие храми старше єгипетських пірамід.
Перші поселенці з'явилися на Мальті близько 5000 років до наший ери. На думку археологів, це були прибульці з сусідньої Сіцілії. Вони займалися землеробством, уміли обробляти камінь і знали гончарну справу. Вони підтримували зв'язок з прабатьківщиною Сіцілією, звідки привозили кремінь для камнетесов і охру. Стародавні мореплавці відправлялися в плавання на човнах з шкур, що щедро обмазали тваринним жиром, - так вони менше пропускали воду.
Я підіймаюся на кам'янистий горб і виявляюся перед нагромадженням глиб з жовтого пісковика - це і є Хаджар Ім. По невідомих причинах близько 4000 років до наший ери на Мальті і Гозо почали будувати мегалітічеськие храми. «Храмовий» період охоплює дев'ять століть.
Найстародавніший храм Гжантія на Гозо був побудований близько 3600 років до н.е. - на тисячу з гаком років раніше, ніж Велика піраміда Хеопса. Всього на архіпелазі 23 храми. Шість стоять окремо, десять лежать в руїнах і три складають єдиний ансамбль. Всі храми орієнтовані строго на південний схід, і в дні сонцестояння світло падає прямо на головний вівтар.
Увійшовши всередину, відчуваєш себе в загадковому лабіринті - овальні, майже не зв'язані між собою приміщення. Що ж відбувалося тут в стародавні часи? Храм був накритий запоною -кришей з шкур.
Переступивши кам'яний поріг, людина зі світу сліпучого сонця потрапляла в напівтемряву, наповнену ароматом трав, відомих лише присвяченим. Стіни фарбують ритуальною охрою, мерехтять вогники світильників, крізь потайний отвір ось-ось пролунає голос оракула і провістить волю богів. Одноногий вівтар приготований до звершення таїнства... Яким богам тут приносилися жертви?
Хаджар Їм був виявлений в 1830 році. Серед мальтійських мегалітічеських споруд він понад усе нагадує легендарний Стоунхендж в Англії, зведений набагато пізніше. У храмі Тарксин, розкопаному в 1914 році, була виявлена найстародавніша в світі статуя - фігура жінки, що втілює родючість, з непомірними стегнами.
Висота фігури була близько трьох метрів, але збереглася лише нижня половина, що повергає в шанобливий трепет. Культ жінки, що дає життя, був поширений в доісторичну епоху майже по всьому Середземномор'ю. (Судячи по більшості мальтієк, стародавні форми не втратили популярності і в наші дні.)
Трохи нижче Хаджар Ним, на пологому схилі, що обривається в морі, розташований ще один храм - Мнайдра. Тут зустрілися декілька епох в історії Мальти: справа дозорна башта лицарів, зліва доісторичний храм, а посеред пам'ятник англійському губернаторові, який заповідав поховати себе в морі між Мальтою і нежилим острівцем Філфлой, - звідси він теж добре видно.
На прикладі Мальти можна цілком вивчити всю історію Середземномор'я - колиски європейської цивілізації. Можливо, саме тому, подорожуючи по крихітній Мальті, не відчуваєш обмеженість суші, властивої островам?..
Я спускаюся до Мнайдре - ансамблю з трьох храмів. Археологи припускають, що саме тут відбувалися в давнину якісь чудові зцілення - на цю думку наштовхують численні знахідки теракотових зображень людських органів із слідами хвороб - отакі доісторичні «екс-вото».
Говорять, що і понині Мнайдра володіє особливою енергетикою і в ночі повного місяця сюди навідуються екстрасенси «для підживлення».
Близько 1800 року до н.е. життя в храмах раптово обірвалося. Учені виявили сліди пожеж, що бушували задовго до Різдва Христова. Острів, схоже, був покинутий на декілька сотів років. Що погубило «храмову» культуру? Епідемія? Усобиця? Голод? Або безжальні завойовники, про яких відомо ще менше, ніж про самі храми? Можна лише будувати припущення.
Сонце ліниво схиляється до горизонту. Пора повертатися - автобуси ходять лише до половини десятого вечора. Мені ще потрібно добратися назад, а для цього повправлятися в мальтійських назвах. Мальтійська мова важка для незвичного вуха. Його відносять до семітської групи мов, але самі мальтійці вважають, що їх мова відбулася безпосередньо від фінікійської. А хто знає, як говорили стародавні фінікійці.
У мальтійській мові змішалися мови всіх народів, що побували на острові: основа - арабська, від цього і горлова вимова окремих звуків, незвична для Середземномор'я, багато італійського коріння, закінчення і приводи нагадують сіцілійський діалект. Навіть англійський придбав тут свій колорит: мальтійці називають свій острів «Молта», але так пом'якшують «л», що «Олл райт» звучить у них як «оль райт».
Маршрути 1, 2, 3, 4 і 6, або пленних не брати!
На ранок я відлічую 11 центів кондукторові і займаю порожнє місце. Схоже, я вже цілком освоївся в мальтійському автобусі, навіть намагаюся вгадати серед жовто-оранжевого стада, на якому їздив вчора. Марно.
Автобус спрямовується вниз і убік від Гранд-харбор - Великої бухти, по обох сторонах якої розташовано «Три міста» - так називають Біргу, Коспікуа і Сенглея - міста-порти, міста-фортеці, що виникли на місці рибальських сіл. За їх будівництво і зміцнення рицарі-іоанніти узялися відразу ж, як з'явилися на острові.
«Бедфорд» зупиняється на круглій площі Перемоги в Біргу. який після Великої облоги почали називати ще Вітторіоза - Звитяжний. На площу виходить відразу шість вулиць. Я в легкому замішанні, яку ж з них вибрати, але врешті-решт навмання відправляюся в найближчу до зупинки автобуса - адже тут все цікаво.
Вузька вулиця, мощена напівстертими плитами. По обох сторонах нависнули різноколірні балкони ящики. Неподалеку страннопріїмний будинок - Госпіталь іоаннітов. Про нього в середні віки по Європі ходили легенди. У Госпіталі лікарювали тіла і душі людей будь-якого кольору шкіри і віросповідання і - безкоштовно.
Приймали не тільки вільних, але і рабів. Догляд за всіма був однаковий: пишу подавали на срібному посуді, шовкову білизну міняли щодня. У Госпіталі оперували, лікували і навіть приймали пологи. Сиріт і підкидьків містили в притулку при Госпіталі. Підземний хід сполучав Госпіталь з портом: поранених і заразливих з галер доставляли прямо на операційний стіл або в палату.
...Лицарі ордена св. Іоанна Єрусалимського прибули на Мальту в 1530 році. Після того, як двохсоттисячна армія турок вибила госпітальеров з Ро доса <http://www.otpusk.com/ref/gr/rodos/>, вони не мали притулку. Король Карл П'ятий подарував їм Мальту, що входила в його володіння.
Орден існував вже більше 400 років. Своє ім'я братія отримала від Страннопріїмного удома, або Госпіталя «Сакра Інфермерія» в ім'я Іоанна Крестітеля в Єрусалимі. Під час хрестових походів братерство перетворилося на військово-чернечий орден.
Символом Ордена став білий хрест на червоному полі, чотири кінці хреста символізують християнські чесноти: стриманість, постійність, сміливість і справедливість. Вісім кутів мальтійського хреста означають вісім шляхів досягнення блаженства згідно Нагірної проповіді Христа і одночасно відповідають регіонам, що так званим лан-гамір (мовам), входили в міжнародне братерство лицарів, - кастільський, англійський, французький, провансальський, овернський, італійський, арагонський і баварський.
На чолі Ордена стояв Великий магістр, що обирається довічно, його рішення повинні були дістати схвалення капітулу. Припливши на Мальту, госпітальери узялися за зміцнення свого нового притулку.
По всьому побережжю виникли дозорні башти в прямій видимості одна від одної. День і ніч солдати Ордена несли караул. Якщо з'являвся підозрілий корабель, на плоскому даху башти розводили вогнище і в лічені хвилини від башти до башти тривожна звістка долітала до столиці Біргу.
На напівсонному острові рибаків і землеробів завирувало діяльне життя. Острів почав бути схожим на військовий табір в очікуванні нападу.
Немов порожнистою свого рицарського плаща госпітальери накрили острів, захистивши жителів від піратів. Але вони врятували Мальту і від виникнення мафії - адже саме в цей час на сусідній Сіцілії почала формуватися «коза ностра», коли впливові громадяни, що користуються пошаною, почали надавати виснаженим поборами і безправ'ям селянам захист від свавілля чужорідної влади.
...Проблукавши по вузьких і кривих вулицях, я виходжу до стін, навислих над Гранд-харбор. З моменту появи на Мальті лицарів жоден корабель турок або піратів не міг спокійно проскочити «канал» - так в ті часи іменували морський простір між Мальтою і Сіцілією. Галери лицарів з веслярями-рабами, так само як і в турецькому флоті, грабували і топили всі мусульманські судна «в славу Христа».
Маленька Мальта, цей бойовий оплот християнства, немов кістка в горлі докучав Прекрасною Порту. У 1564 році султанові Сулейману Прекрасному Першому виконалося 70 років. Великий магістр, гаськонец Жан Парізо де Ла Валлетт, був його ровесником. Все життя цих людей, що ніколи не бачили один одного, пройшло в суперництві за панування на Середземному морі, яке кожен бажав би бачити своїм.
Ла Валлетт розумів, що рано чи пізно турки нападуть на острів, тому так гарячково укріплював Мальту. Осінню 1564 року агенти лицарів в Стамбулі - венеціанські купці - повідомили про підготовку крупної військової операції. Донесення було написане невидимим чорнилом з лимонного соку і заховане серед купецьких рахунків на одному з кораблів - тільки так його можна було вивезти із столиці Оттоманської імперії.
Великий магістр негайно відправляє швидкохідну галеру на Сіцілію з листом віце-королю. Він просить про допомогу, але йому невідомий, що у нього під носом орудують лазутчики Сулеймана Прекрасного: два інженери, що працювали на Порту,, слов'янин і грек таємно відвідали острів під виглядом рибаків і буквально перерахували всі гармати, відзначили розташування батарей і нанесли на карту розміри і форму зміцнень острова. На їх думку, Мальту можна було захопити всього за декілька днів. Залишалося лише визначити дату вторгнення.
...Удосвіта 18 травня 1565 року рибак з села Марсашлок звично зіштовхнув у воду свою жовто-синьо-червону «луццу», на скулах якої за фінікійською традицією було намальовано «око божества», що оберігало рибака в морі. Небо яснішало. Рибак повів човен до виходу з бухти, зручність якої оцінили ще фінікійці.
Ці невтомні торговці, що у давнину поборознили вздовж і поперек все Середземне море, використовували Марсашлок як свій порт. Рибак хотів перевірити мережі - в травні добре ловиться рибка-лампука. Ловлять її мальтійці традиційним способом: кидають у воду переплетене пальмове листя, що створює тінь.
Лампука любить тінь, охоче запливає під листя і потрапляє прямо в мережі. Сидячи на веслах спиною до моря, рибак вже прикидав, скільки зможе виручити, якщо улов буде хорошим. Щось змусило його обернутися, і в світанковому серпанку він побачив силует корабля, потім другого, третього... «Пірати, - здригнувся рибак, - невже їх не відмітили з вежі? Четвертий, п'ятий, десятий...»
Забувши про свою рибку, він що є сили почав гребти до берега. І вчасно - в спущені на воду шлюпки вже вантажилися озброєні люди в білих тюрбанах. Вторгнення почалося. 200 кораблів і 40 тисяч чоловік прибули того ранку до Мальти. Їм протистояли 600 лицарів, 7 тисяч найманців і мальтійських ополченців. По всіх законах, турки повинні були легко роздавити Орден, але щоб заволодіти Біргу, треба було спершу захопити маленький форт Сент-ельмо.
Облога Мальти стала одним з найяскравіших і кривавіших епізодів в історії Середземномор'я. Двісті років опісля Вольтер вигукував: «Ніщо так добре не відоме, як облога Мальти». Насправді, точні відомості про цю «Куліковськой битві» Середземномор'я збереглися лише завдяки щоденним записам 64-річного поета і письменника по покликанню, «солдата успіху» по професії Франсисько Бальбі де Корреджіо. Дні облоги він проводив на міських стінах, а в хвилини затишшя заповнював свій щоденник. Його книга була надрукована в Барселоні всього через три роки після закінчення облоги. Їй можна вірити...
Форт св. Ельма замикав вхід в бухту. Його обороняли 52 лицарі і 500 солдатів. Турки мали намір захопити Сент-ельмо за п'ять днів. Їм було потрібно місяць. Коли в напівзруйновану цитадель увірвалися з переможним криком яничари, вони порубали в шматки декілька останніх поранених і вмираючих захисників. Втрати турок склали 8 тисяч убитими.
Другим фортом на шляху турок став Сент-анджело. З його башти мені добре видно відбудований наново Сент-ельмо, і я намагаюся уявити, як захисники острова дивилися звідси на руїни форту, бачили останні хвилини життя своїх товаришів і як зметнувся турецький прапор над залишками стенів, а турецькі гармаші почали наводити знаряддя на форт Сент-анджело і Біргу.
А на руїнах стенів захопленого форту, що командував військами Мустафа Орючи, дивлячись на Сент-анджело, вигукнув: «Про, аллах! Якщо син обійшовся нам так дорого, яку ж ціну ми заплатимо за отця!» У люті він наказав відокремити тіла лицарів від солдатів, обезголовити їх і виставити на списах так, щоб їх могли бачити обложені. Обезголовлені тіла розіпнули і кинули у воду.
Коли течія прибила спотворені останки до причалу Біргу, Ла Валлетт відповів такою ж жорстокістю: всі турецькі полонені були негайно обезголовлені, їх головами зарядили великі гармати-василіски і далечінь залп у бік турецьких позицій. Супротивникам по обидві сторони бухти стало ясно - пленних в цій війні більше не буде.
І в цю годину загального озлоблення і смутку приходить добра звістка - на острові висадився десант з Сіцілії.
Турки можуть ще перемогти, залишившись зимувати на острові, - але дух їх зломлений, вони не вірять в перемогу і починають вантажитися на кораблі. Лицарі торжествують. У момент вантаження в бухті св. Павла на турецький ар'єргард раптово нападають вчорашні обложені і сіцілійські аркебузири. Починається різанина.
Християни не беруть пленних - вони мстять за своїх загиблих, за свій відчай - і хочуть викласти урок майбутнє. Прозорі блакитні води затоки, де потерпів крах корабель з апостолом Павлом на борту, забарвлюється кров'ю. Сотні тіл усіюють дно. Немов заклинання повторюють розлючені захисники: «Пленних не брати!» 8 вересня 1565 року облога була знята.
Напівзруйнована острівна держава госпітальеров вистояла. Ла Валлетт приступає до будівництва нового міста, згодом названого його ім'ям.
Але сьогодні у мене вже немає сил на відвідини нової столиці - я і так переповнений враженнями. Єдине, що мені залишається: провести залишок теплого дня у вивченні мальтійської кухні - спробувати, наприклад, «тіпману» - пиріг з макаронів - і залити його доброю порцією червоного вина з виноградників «Марсовін».
Маршрут 62, 64, 67, 68, або російський флірт
Наступний день я присвячую Валлетте. Автобус звично забирає мене на набережній Слієми і біжить до терміналу. Їхати від терміналу більше нікуди не треба. Прямо із зупинки упірнаю під міські ворота і виявляюся усередині стенів «міста джентльменів, побудованого джентльменами», - так в путівниках іменують дітище Великого магістра. З перших кроків налітаю на каре аркебузирів. Звучить горлова команда, разом гуркають барабани, солдати в іспанських касках і кірасах починають рух.
Все ясно - у Валлетте знову свято. Як я зрозумів, своїй пристрасті до свят мальтійці і не думають соромитися. Всього за декілька днів я став свідком «фести» - приходського свята з урочистим хресним ходом за статуєю святого покровителя приходу - під розвеселий акомпанемент духового оркестру, з продажем з лавок місцевої нуги і інших солодощів, з народним гулянням до пізнього вечора. А також побачив два «чикчифогу», один історичний карнавал, марш військового оркестру в колоніальних білих пробкових шоломах на чолі з тамбурмажором, а ось тепер опинився посеред рицарського параду. Зреліш на острові достатньо, та і з хлібом непогано.
Валлетта, на відміну від старих міст дивує прямізной вулиць - місто побудоване по єдиному плану. З трьох сторін він оточений морем. Від головних воріт вулиці спускаються до форту Сент-ельмо і упираються у воду. Обержі, штаб-квартира англійських лицарів, палац Великого магістра, Бібліотека, Собор св. Іоанна - ось серце нового міста. Собор побудували в 1578 році. Аскетичний фасад, немов скромне одіяння лицаря, що чернечить, ніяк не відповідає помпезності інтер'єру у стилі барокко. Цей контраст не випадковий: перемігши у війні, госпітальери почали надавати більше значення ськоротекущей життя, чим вічною, і це позбавило їх минулої сили духу.
Пів в соборі - це надгробні плити кавалерів. Якщо піднятися на балкон і поглянути вниз, то покажеться, що вони, притиснувшись пліч-о-пліч, зімкнулися в єдиному будую для останньої битви. На одній з плит напис: «Сьогодні ви ступаєте по мені, завтра так само ступатимуть і по вас». Під вівтарем склеп - там в саркофагах покоїться прах Великих магістрів. Серед них - Ла Валлстт.
Вулиці-сходи, що збігають до моря, різноколірні різьблені двері старих будинків з обов'язковими низенькими гратами, щоб літнім вечором можна було розкрити двері і подихати свіжим вітром з моря, поклавши лікоть на грати, дверні ручки у формі дельфінів. Червоні тумби - поштові скриньки, такі можна було побачити в старій добрій Англії півстоліття назад. Такі ж, як в Лон доне <http://www.otpusk.com/ref/gb/london/>, червоні телефонні будки з британським левом над дверцями. Паби, кількістю легко витісняючі італійські піцерії і тратторії, - пам'ять про британських моряків, що шукали пригод з мальтійськими дівчатами в закладах на вже зниклій вулиці з назвою «Кишка»...
«Якби імператора Павла не задушили, Мальта цілком могла б стати частиною Російської імперії", - говорить мені єдиний на острові фахівець з російської культури професор університету Джузеппе Шкембрі, що 15 років провів в Росії. Ми сидимо під парасолькою у відкритому кафе біля палацу Великого магістра, де тепер розмістилася збройова палата і засідає парламент, і розмовляємо про минулому. Я намагаюся представити Мальту в ролі середземноморського Порт-Артур, де на вивісках значиться «трактір'», на фестах замість нуги торгують бубликами і бубликами, всі мальтійці жваво висловлюються по-російськи. А в капітулі засідають наші дворяни, за звичкою називаючи Орден Івановським. Клянуть жару, згадують берізки і карасів. Замість обридлого тунця і лампуки мріють поласувати оселедчиком і поїсти огірочків та квашеної капусти, а не артишоків, що набили оскому, і маслин.
- Ви дарма посміхаєтеся, - наполягає професор. - На жаль, багато ваших авторів недооцінюють Павла. Вивчаючи історію Мальти, я зрозумів, що він був, ймовірно, одним з самих хитромудрих царів, які коли-небудь правили Росією. Хто володіє Мальтою - той володіє Середземним морем. Це добре розумів «романтичний ваш імператор» і придумав хитрий хід: за договором, після звільнення Мальти від наполеонівських гренадерів - цього разу лицарі здали її без бою - острів повинен був знов відійти до Ордена. Ставши Великим магістром і заснувавши російське Пріорство на прохання мальтійських лицарів - вигнанців в Петербурзі, російський імператор отримував Мальту без військових дій і дипломатичних інтриг.
Таку несподівану версію мені підніс мальтійський професор, але історія не знає умовного нахилу, і хто міг передбачати, що англійці, вигнавши французів з Валлетти, спокійно займуть їх місце і забудуть піти на 150 років? А Олександр Перший відразу ж відмовиться від «дитячої гри в лицарів» свого отця?
У арці палацу Великого магістра відбувається якийсь рух: пробившись через туристів, до машини з водієм підходить чоловік років п'ятдесяти. Офіцери охорони чомусь беруть під козирок, тобто швидше помахують рукою біля кашкета.
- Пробачите, професор, хто це? -спрашиваю я з цікавістю. Де? А-а, це наш президент. У нього в палаці робочий кабінет. Так от, в бібліотеці, вона напроти вас, збереглися дуже цікаві документи...
Ми з професором перетинаємо площу і піднімаємося в бібліотеку, і я дізнаюся, що одним з перших росіян на Мальті, якщо не рахувати звільнених з турецьких галер рабів - слов'ян і запорожців, був граф Борис Петрович Шереметев. Він приїхав в 1698 році за наказом царя Петра, щоб «спілкуванням з мальтійськими лицарями велику собі у військовій здатності сприйняти полювання» і передати царську грамоту Великому магістрові Переллосу.
Граф був прийнятий з величезними почестями. По острову навіть поповзли чутки, що граф зовсім не граф, а сам російський цар, що зберігає інкогніто. Шереметев став першим російським дворянином, прийнятим в самий аристократичний Орден Європи.
Великий магістр подарував неофіта золотим хрестом з діамантами і надав особливі почесті під час служби в соборі св. Іоанна, Галеру Шереметева лицарі вийшли проводжати в морі на своїх судах. Інший російський мандрівник 52-річний стольник Петро Андрійович Толстой, якого разом з молоддю відправили вчитися «військовому артикулу» до Європи, побував на Мальті за рік до графа Шереметева і провів там два тижні.
Був він особою неофіційним, а тому візитів не робив і прийомів не влаштовував. Все більш цікавився мальтійським досвідом по зміцненню острова і в записках своїх залишив такий захоплений відгук: «Мальта зроблена предівною фортифікацією і з такими фортецями від моря до землі, що розуму людському незбагненно». Після цих візитів на Мальту почали направляти російських гардемаринів - у мальтійських лицарів було тоді чому повчитися. Так закінчився наш короткий роман з Мальтою.
Прощаємося з професором. М'яке світло сонця надвечір'я пробивається крізь старовинні вікна. Бібліотека закривається. З шумом опускаються грати магазинів. Площа пустіє. Мені стає сумно від того, що завтра треба розлучатися з цим дивовижним островом. Я спускаюся до моря - попрощатися з фортом Сент-ельмо.
У Валлетту краще всього приходити або приїжджати надвечір: ніщо не відволікає, не заважає відчути настрій цього міста «Для джентльменів»: міністерства і музеї закриті, вулиці пустинні, шукачі розваг шукають їх в інших місцях, а жителі ховаються в будинках за опущеними жалюзі.
Я спускаюся убік Сент-ельмо і прагну зрозуміти, чому тут все так не радувало нашого Гоголя. В очікуванні корабля до Александрії, він писав приятелеві в 1848 році: «У Мальті зовсім немає всіх тих комфорт, де англійці: двері із зіпсованими замками, меблям простоти гомерівською і мова невідомо який. Агліцкого майже навіть і не чутно...» Чи вся справа була в морській хворобі, яка змусила письменника «впрах розклеїтися»? А не чи від того, що важко російській людині відвернутися від самого себе і спробувати зрозуміти Середземномор'я в його одвічній млості і простоті і відчути ритм нескінченного сонячного танцю морить і скель?
|