Зарисовки з натури на тлі Південноафриканського ландшафту
Ви їдете до Південної Африки - Що ви там хочете знайти?
Ми потім і їдемо, щоб дізнатися, що шукати!
Відправляємося в країну, мало що знаючи про неї і не розуміючи до кінця, що там відбувається. У голові театр тіней: сцени повстань, кліше з романів Андре Брінка, суперечливі чутки.
«Недавно я почула від колеги, американського журналіста: «Як ти, жінка, журналіст, відправляєшся в країну апартеїду?!» - розповідає Віолен Біне у французькому журналі «Гран репортаж». - Цей мій приятель ніколи не був в ЮАР.Він мріє про цю країну, але йому не дають візу. Мені здається, вони правильно роблять. Відпочинок у Карпатах
Наша група отримала редакційне завдання - все побачити, все почути, все зняти. Поговорити з людьми, відзначити недомовки, заглянути у вікна, спати вполглаза.ми
И поїхали...»Дурбан, східні ворота
Спершу - Дурбан. Це дзеркало східного побережжя. Місто б'ється на вітрі, як рекламний плакат, що розповідає про те, де провести канікули. Так воно і є. Кожні вихідні багато жителів Трансвааля міняють пейзаж савани на морський горизонт. Дурбан - найбільший порт провінції Наталь, крупний торговий і промисловий центр ЮАР.
Что би охопити місто одним поглядом, треба піднятися на терасу готелю «Махарані». З 32-го поверху Дурбан схожий на доглянутий пляж. Сьогодні відмінна погода. Легкі хвилі на морі закручуються спіралями всіх барв веселки. Шикарний басейн у формі міхура з водними горами і іншими розвагами. Далі - три кіло - метри золотистого піску під яскравими парасольками.
Ин дійський океан спалахує з новою силою срібними гребенями за піщаним берегом. А на їх фоні - загорілі, красиві серфінгисти-камікадзе. - Пляжі для всіх?
Так. Останній оплот «маленького апартеїду» - пляжі - недавно пал.д
Ги журналістів, індієць Аніл, сміливо заявляє: «Якщо б я хотів, то міг би піти на пляж в Норт-бич, але ми звикли по-старому. Вважаємо за краще з дружиною залишатися у себе в кварталі». Аніл - із старих консерваторів.
Ж урналісти дізналися від нього масу нюансів цього «ми». Ми - спочатку схилялося в одному кольорі. Ми - білі. Ми - чорні. Стінка на стінку, потім - тонше ділення. Ми - чорні - ділиться на «ми» - метиси, «ми» - індійці і «ми» - сьогодення чорні. Ці останні діляться, у свою чергу, на зулусів, коса, ндебеле, свазі, басуто, педі, тангане - тсонто, венда...
Тут і насправді все дуже складно, і складнощі ці існують навіть в спілкуванні місцевих блідолицих, які вживають слово «ці» із зневагою в чужу адресу.
«Ці» - англійці (з мови афріканеров).
«Ці» - бура (з розмови англійців).
И ті та інші із зневагою говорять «ці» в адресу чорних, метисів, індійців. Звідси міцний вузол політичних, мовних, культурних суперечностей. Найнеймовірніша расова головоломка на планеті. Не чета Канаді, США, Росії. Там - простіше, хоча в останній крові не менше.
«Ми» у вустах Аніла - це індійська община, що живе в своєму кварталі Дурбана. Це «ми» означає тут 300 тисяч душ, що живуть по власних звичаях. Чудовий запах прянощів і пахощів витає над цим кварталом. Тут відмінно готують каррі, а продукцію їх кулінарного мистецтва можна спробувати на критому ринку: кульки з рису з перцем і паленому цукром, хмари кориці, гори шафрану на телячих ніжках, марлін, нарізаний товстими апетитними скибами, африканські маски і прикраси з тигрового ока - всього тут вдосталь, всі вперемешку.дійци
Ин живуть добре, і їх запити високі.
До ктор Кріс Субіа володіє полями цукрового очерету. Він успішно торгує ними вважає себе багатою людиною. Доктор Субіа, кажучи про проблеми самосвідомості чорних, зводить її до наступної притчі:
Десять років тому англійці і італійці завідували водопроводом. Індійці і чорні рили ями, робили свердловини, тягали труби. Одного разу вони сказали собі: «Чому це ми робимо важку роботу, а хто - те набиває собі кишені?» З тих пір не стало водопроводу в провінції Наталь. Можна знайти 15 білих лікарів в різдвяну ніч. Але якщо потече труба - біда. Водопровідник вам скаже: «Так - так, я зайду до вас через тиждень, а може, через три, коли у мене пройде кашель».
ктор Субіа - інтелігент, щоб підштовхнути країну до змін, він вибрав для себе особисто мирний шлях - багаторасову освіту і писання. Він віддає перевагу гумору і пропаганді, вважає, що силою не вирішити проблем. Лібералізм накопичується по крупицях, так само як і довіра, і пошана. Він дуже не задоволений іноземними журналістами, які схильні перебільшувати всякі жахи.
- Коли я жив в Лондоні, для мене було страшним випробуванням читати газети «Сан» і «Таймі», по їх відомостях, мій будинок щодня згорав у вогні бунтів і погромів. У п'ять ранки я будив дружину дзвінками, що б переконатися, що вона жива, і дізнатися подробиці чорних бунтів, але вона про них і не чула...
Напружений маршрут не дозволяє ніде затримуватися. Зустрічі і розставання в ритмі вальсу.
автрак на бігу з Тулзірамом Махарі, людиною, яка хоче купити весь Дурбан. Махарі тут дуже відома людина, у нього чотири дружини, він мільйонер. У 14 років він кинув технічний ліцей і пішов торгувати фруктами і овочами, щоб заробити на життя. У 25 - купив свою першу квартиру, перепродував її тут же набагато дорожче. Так скрізь робляться гроші... Зараз він власник п'яти готелів, у нього свій корабель, своя фірма. У Махарі є кумир - Онассис. Найбільші стани в світі зроблені на торгівлі зброєю. Йому наплювати на реформи, політику, нових президентів. Єдине, чого він хоче, - знайти родзинку в пірозі.
Аніл на «ти» з «всіма барвами веселки». Він чудово знає життя приміських поселков-тауншипов.
У Честервіле зулуські жінки терпляче чекають автобуса на зупинці. «Вони відправляються на роботу, - пояснює Аніл, - служать домробітницями у індійців, зворотне трапляється рідко».
«Ми не забуваємо про своє завдання - бути об'єктивними, - пише Віолен Біне. - Ще чого застиглий кадр: широкий план рівних рядів будиночків, як качани капусти на грядках. Немає ні дерев, ні церков, ні перехресть, жодної круглої площі, щоб раз - уявити вигляд. Погляд ковзає до безкінечності по цих прямих алеях.
Др угой кадр. Фасади будинків з жовтої цеглини і бетону кольору фісташки. Жителі дивляться на нас не дуже-то доброзичливо. Щоб якось виправдати свою присутність, питаємо, скільки варто зняти три кімнати з гаражем - 30 - 40 рандов в місяць. Недорого.
Ч етсворт - і нова зустріч. Це храм, точніше, Храм серед храмів в Південній Африці. Він називається Шри Шри Рада Радаяат - храм взаєморозуміння, присвячений Крішне. Якщо віра іноді творить дива, то грошові подаяння віруючих досягають своїй кінцевій меті в цьому архітектурному психозі. Здалека, на погляд безбожника, храм нагадує перевернутий підводний човен, отакого монстра із золота, вигаданого чарівником з країни Оз. Усередині не менша розкіш - пів з рожевого мармуру, крісла темно-червоного оксамиту, стеля розписана під Версальський палац, а в медальйонах намальовано все життя Крішни в стилі Ватто. Християни не повірять своїм очам: вісім пілястрів підтримують кришталеві люстри, повітря просочене ароматом троянд.
Мисс Пір, пурхаючи як ангел, усаджує нас на диван і починає розповідати. У неї відмінна фігура, перлова усмішка і акуратненький шиньйон, вона, здається, може обернути в свою віру дерев'яний ідол. Народившись в сім'ї, що сповідає індуїзм, вона присвятила себе секті Крішни. Ми познайомилися і з брахманом Свамі, головним розпорядником свят. Цей красивий атлет в сарі персикового кольору народився в Каліфорнії, має будинок у Франції і проповідує на трьох континентах».«Білий зулус» Гару
Журналісти покидають Дурбан, щоб побачити справжню Африку круглих хатин. Дорога - прекрасний автобанк, не гірше, ніж в Каліфорнії. Це все ще Африка білих.
Акуратні ряди поливних установок на полях цукрового очерету, по шосе поспішають вантажівки, завантажені цукром, деревиною, цитрусовими. Провінція Наталь дуже багата, це житниця страни.ейзаж
П навколо шосе міняється, але немає ні прикордонного стовпа, ні покажчика, що це вже Хоумленд Квазулу - національна держава чорношкірих. Все це трохи хитко і одночасно складно.
Невеликий урок геополітики. Спершу, помічає Віолен Біне, треба прочитати всі рекламні щити. Жодних проблем з перекладом назв всіх чотирьох «білих» провінцій: Трансвааль, Наталь, Вільна Оранжева держава і Капськая провінція. Серед чотирьох незалежних республік, чорних, - Транськей, Сиськей, Венда і Бопутатсвана - тільки остання живе більш-менш стерпно за рахунок своїх платинових шахт і казино Сан-ситі. Інші автономні держави - Газанкалу, Лебова, Кваква, Кангване, Квандебеле, Квазулу - ще остаточно не вирішили питання про свій політичний статус. Таким чином, на карті ЮАР можуть відбуватися зміни, і чималі. Та ще не забудьте Ботсвану, Лесото і Свазіленд - три так званих анклавних держави, ЮАР, що знаходяться усередині території, але що не входять в її склад з 1968 року, коли міжнародне співтовариство визнало їх повний суверенітет.
У Квазулу живе чотири мільйони гірських зулусів. Три мільйони решти населення працює в містах: Йоханнесбурге, Дурбане і інших. Міські зулуси розповідають, що раз на місяць вони приїжджають в рідні місця побачитися з родичами і подивитися, як сонце сідає в озеро.
«Ми в маленькому містечку Ешове, що означає «звук, який народжує сильний вітер, проносячись по лісу». Чекаємо весільний кортеж», - продовжує розповідь французька журналістка.
- «Це може тривати годинами», - зітхає молоденька черниця, усмішлива німка, викладачка історії в монастирській школі - приватному релігійному закладі, в якому вчаться діти різних рас. За останній час в ЮАР відкрилися багато шкіл такого типу.же і священик почав нервувати. Але з'являється весільний кортеж: молоді люди у фраках, дівчата в пишних довгих платтях. Церемонія триває півтори години: молитви, мови, пе - ніє хором, аплодисменти...
Сестра Алексія пояснює: «Зулуси дуже релігійні. Весілля відсвяткували неділю тому в селі нареченої - гуляли два дні, багато пили, танцювали... Але молоді наполягли і на християнському обряді». Хто б міг подумати - сьогодні більшість зулусів, когдавоїнствующих -то язичників, - католики. І весілля святкують двічі: спочатку традиційно, в селі, потім церемонія в церкві. Правда, одружуються як і раніше три або чотири рази...
У вісім ранки ми вже в Чакаленде. Несправжнє село з традиційними круглими хатинами було спеціально побудоване для зйомок какогофільма. -то Забавно, але в ній живуть люди і не навмисно. У дорожньому пилі двоє голих малюків тягнуть на мотузочку машинку. Один - нащадок вікінгів, інший - чорний єретик. Але ним по три роки, і вони не знають расових відмінностей. Може, і не дізнаються?
Мы потрапили в це село завдяки знайомству з Гару. А Гар знає всіх. У Чакаленде він свій «білий зулус». Колись він жив в Зімбабве, був багатий, мав землю і худобу. Одного разу він відправився на південь, і його потрясли краса і щедрість цієї землі. Він так проникся місцевими проблемами, що залишився в Трансваале назавжди. Купив ферму і почав жити, хоча труднощів було багато. Раз у раз вибухав Соуето, вбивали школярів. Рвалися бомби в білих кварталах. Терористи зі СВАПО придумали такий «жарт»: шию жертви обмотували різаними автопокришками, руки зв'язували, обливали людину бензином і підпалювали.
Гари , людина небоязкого десятка, купив мікроавтобус і два роки колесив по Південній Африці. Для чого? Щоб зрозуміти, що відбувається в цій країні. Але рішення так і не знайшов. Тільки зрозумів, що проблем ще більше, ніж пишуть в газетах. Він багато що бачив. Наприклад, як на півночі Капськой провінції білі живуть не краще за африканців. І ходять босі.
«Цій країні потрібний час. Три століття - дуже малий термін, щоб такі різні народи навчилися жити мирно, поважати один одного, а не боятися і не воювати. Ситуація в ЮАР не знає прецеденту, - говорить Гар. У нього не опустилися руки, він думає про своїх дітей. - Їм жити після 2000 року. Як їм допомогти? Зараз білі розділили владу з чорними. І я залишаюся тут ради моїх дітей. Чакаленд - унікальне місце. Зулуси і білі уживаються тут, вивчаючи і поважаючи чужу культуру і звичаї. Мої діти прийняті в зулуських сім'ях. Вони говорять на їх мові, танцюють танці зулуських воїнів, знають їх ігри. Жити тут - це найменше, що я можу зробити для своїх дітей».На самому крайньому півдні
Група відправляється літаком на південь. У аеропорту гармидер. Перед пунктом паспортного контролю п'ять яскравих плакатів, на них - бомби, заміновані машини, гранати, підозрілі згортки, різні взривательниє пристрої. До кожної моделі дани інструкції по знешкодженню їх. Журналісти приготувалися до обшуку «з пристрастю». Нічого подібного. Повна довіра. Але довго з'ясовують дійсну мету приїзду. Непідроблена цікавість - що ж цікавить більше: політика або пейзажі?
Что б там ні було, весна на Капе промениста. «Доктор Кап», як називають тут південний вітер, дме з силою 40 кілометрів на годину, це рятує від жари. Повітря сухе і прозоре. На дорозі - трагікомічна сцена: караван легких возів, перекинутий поривом вітру, пасажири і речі на землі. Але всі діловито копаються в пожитках, намагаючись відновити порядок.
Кадр навіки: Столова гора, виблискуюче море, бухта, ліс щогл на рейді, прекрасні будинки у вікторіанському стилі уздовж побережжя. Символ Південної Африки.
Невелике містечко Кейптаун можна обійти пішки. Доводиться то підніматися, то опускатися по вулицях - ну прямо як в Сан-Франциско. Елегантні, трохи ексцентричні квартали. Програма для туристів - відвідини антикварів на Черч-стріт, фарфор, срібні вироби, прекрасна лангуста в Хаутбєє, манісінькому риба, - чиєму порту на Атлантиці, чашка сподіваючись в «Маунт-Нельсон», дивний, з рожевого туфу готелю, відміченому скромним шиком британської аристократії.
Вообщеместниє -то англійці і бура можуть багато чому навчити європейців по частині привітності і запобігливості. Але їх дуже хвилює, що про них думають європейці, як відносяться до їх країни. Є щось зворушливе в цій залежності. У десяти тисячах кілометрів від землі предків плем'я білих відчуває себе ранимим і ізольованим від світу. І в той же час політика не дуже турбує цю діаспору - красиві і щедрі землі вимагають невпинної турботи.
Сомерсет Уест - це кораблі, газони, привітні люди. Пат О'ніл може написати цілий роман про своє життя. Вийде чудова історія про африканську ферму, про любов і прекрасного принца. Дитинство в платті з воланами, зовсім як у леді Кенар в романі Ромена Гару. Канни, Рим, Лондон, готелі і замки, чотири чоловіки, натовпи багатих поклонників. Але принцеса мріє про дику, незайману природу. І ось вона виїжджає з третім чоловіком до Кенії. Підбирає левеняти і вигодовує з пляшки з соскою. Коли її сім'я біжить з Кенії, налякана повстанням May-may, Пат залишається на своїх землях. Десять років живе одна серед масаєв з єдиним іншому - молодим левом. Чорні не заподіяли їй ніякої шкоди, вони поважали її, оскільки їй підкорявся дикий звір. Сьогодні, живучи до Сомерсет Уест, мадам О'ніл стала першою жінкою, що вирощує і тренує скакових коней. 30 собак, 40 кішок, 70 птахів рідкісних видів і два дитинчата ба - буїнов - це її господарство.
Англійка живе з шиком, екстравагантно. Ферма Кейн Дач, великий будинок, обставлений недбало, неначе меблі зібрані із затонулих кораблів, але багато квітів і срібного посуду. І поряд - інший будинок. Господарі: Міхаель ван Марення, прапраправнук Пітера ван Бреди, голландського переселенця, прибулого на півострів з першою хвилею іммігрантів в 1704 році. Довгоногий велетень, зростання - 195, доброзичливий і мовчазний. Мюріель ван Марення, його дружина, представниця стародавнього голландського роду з розлогим генеалогічним древом, що дбайливо зберігається під склом. Красива, темпераментна, очі так і виблискують. Ван Бреда ведуть інтенсивне господарство на трьох тисячах гектарів: вівці, зернові, молочне господарство, риба. Міхаель водить трактор, скаче по ячмінних полях на конях під американським сідлом. Мюріель веде все бухгалтерію на фермі, працює головою асоціації сільськогосподарських робочих, вирощує троянди.
Але англійка з бурою майже не спілкується. «Щоб усадити поряд нащадка іммігрантів, афріканера, що виріс в Африці, і англійця, є тільки два способи: у кущах по потребі або за грою в крикет», - свідчить грубувате місцеве прислів'я.
До речі, азартні ігри в ЮАР під строгою забороною. Непристойні видовища і журнали - також. У газетних кіосках не побачиш голе тіло, як в Європі. Правда, кришка з горщика іноді злітає. Щоб випустити пару, жителі ЮАР переїздять ненадовго в Бопутатсвану, ніч і два дні - розгульні вихідні. Вісімсот «жриць любові» працюють 24 години в добу. Потік відвідувачів в ці заклади не вичерпується ніколи.
Д евушки екзотичного вигляду вправно роздягаються в шоу «Хевенлі Бодіз», але межа всіх бажань - «Редженсиклаб»: всього 30 членів, вступний внесок рівний цілому стану - півмільйона рандов. Члени клубу користуються особливим обслуговуванням: поштовий папір із золотим обрізом, лімузин з шофером і кожні два місяці уїкенд в приватному володінні суперлюкс. У меню: біфштекс із страуса і хвіст крокодила.Соуето, чорний рай
Але майбутнє країни робиться в Йоханнесбурге - «гарячому» місті. Вулична штовханина, плутанина, але і у неї є свій розклад. У 8 ранку червоні двуетажниє автобуси заповнюються повністю чорною хвилею. Білі не користуються суспільним транспортом, закон в цьому питанні не змінився. О 17 годині - пробки на дорогах. У 18 - місто пустіє, з суботи до понеділка тут безлюдно, як в Гобі. Куди подівся натовп людей? Вона в Соуето.
«Чарлі, місцевий житель, веде машину, якщо б не він, ми б ще спали, - розповідає Віолен Біне. - Саут Уестернтауншип - два мільйони жителів, найбільша чорна агломерація в ЮАР. У нас немає нитки Аріадни, і ми блукаємо в цьому лабіринті вулиць, безуспішно намагаючись зорієнтуватися. Чарлі, як завжди, веселий, балакучий, із задоволенням показує нам своє місто. Ось його будинок: два павільйончики, садок в центральному районі. Його кафе працює тільки вдень - має ліцензію на алкоголь, а взагалі бари тут заборонені. І все місто у нього в пріятелях.го
Е подруга, молоденька німка, з якою він познайомився в Йоханнесбурге, коштувала журналістам пригоди, гідного Хичкока.
Сцена перша: сад, Чарлі, всі п'ють каву. Чорна «пантера» з прекрасною фігурою вискакує з чагарників колючок - це дружина Чарлі. Недовго розбираючись, всаджує йому під лопатку довгий кухонний ніж. Ми в Шоке.
Сцена друга: журналісти переносять пораненого в машину. Вражаємося його холоднокровності. «Та я звик, - видавлює він, - минулого тижня вона перебила все в будинку». Нова поява «пантери» - цього разу вона озброєна здоровим булижником. Але машина вже від'їжджає.
Сцена третя: госпіталь швидкої допомоги Барагвана. Строга медична сестра, вся в білому, розповідає нам: «Кожного тижня в Соуето вбивають чоловік тридцять. Особливі багато випадків насильства в неділю увечері, після останнього стаканчика...»
Сцена четверта: Чарлі відвезли в операційну. Нас заспокоїли - серце не зачеплене. І все це хвилин за двадцять, не більше...»
... Мораль всіх цих історій вони дізнаються увечері того ж дня. Прощальну вечерю французи провели в товаристві чарівних південноафриканців. Одна з них - Мері Скотт, їй 30 років. Про себе вона рас - казала відкрито:
Я намагалася виїхати звідси, кинути ферму. Три роки мучилася, намагалася влаштуватися у Франції, Англії. Але мені не вистачало мої близькі, моєї країни. І я повернулася. Чорні мене тепер не приймають. А життя серед білих нудне.
|
